古往今來，天涯海角，芸芸眾生誰能數清？都說佛光萬丈，也有照不到的深淵。誰又能認清大千世界中，碌碌於滾滾紅塵的魂靈？人，也許是世間最難解的謎，有多少人在世間悲悲喜喜走了一遭，仍不知愛的是什麼，恨的是什麼，哭是為何，笑又是為何。歲月輪回，人如滄海一粟，當身體雲消霧散，時光的篩子淘下些或閃光或晦暗的靈，讓重複著人生的後代去慢慢咀嚼。
曆史往往能淡化刀光劍影，暗淡豐功偉績，卻能留下些熟悉的姓名。善也罷，惡也罷，誰能定？偏偏有些癡魂纏纏綿綿，令人低徊玩味不已。
黛玉悠悠咽咽低吟著悲不忍聞的“葬花吟”，感懷著佳人的悲愁，癡的是人生的無常，一世不變的真情，質本潔來還潔去的執著。老天憐人，還她一個懂她敬她憐她愛她的寶玉，用淚換得一生癡，癡成了一首飄逝的絕唱。唱哭了人世間的癡魂，唱柔了脆脆的心，唱成了時光河裏一朵美豔的花。
黛玉的暗自垂淚令人感憐，屈原的仰天大笑卻令天地動容。當他為著蒼生哭啞了喉嚨，奔散了頭發時，帶著一生癡迷的香草夢，緩緩化作江水。於是，同樣癡迷的範仲俺悲天憫人地迸出“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”的呼喚，鬱鬱而終。是否記得那振憾過華夏的《滿江紅》？嶽少保是否想到“精忠報國”的他，弛騁了一世的沙場，沒有成為戰死的英魂，反做了小人刀下的屈鬼。這一癡，癡了多少代。記得江姐嗎？記得劉胡蘭嗎？記得茫茫草地上那些身影嗎？要記得的太多了。癡狂已成為曆史，而曆史是用來緬懷的。現代人多的是精明。我們偶爾會來一些悼懷和傷感，以免過於淺薄。
如今的我們樂此不疲地讀著“交際手冊”以便多交些有用的朋友。地下的伯牙若有知，不知作感受。我們再難理解為知已而死的感情，我們再難坦坦蕩蕩地笑，坦坦蕩蕩地哭；我們害怕傾訴自己，不再相信誓言；我們學會了做麵子，學會了八麵玲瓏。於是，我們煕煕攘攘，熱熱鬧鬧，卻寂寂寞寞。因為我們再不癡狂。
我們不再癡狂，每個人固守著屬於自己的窩，心安理得地奮鬥著，奮鬥自己想要的東西。還記得有歌詞這麼唱：想要問問你敢不敢，像我一樣為愛癡狂。我們不是癡人，我們不敢，我們不肯。但永遠為癡人感動著。
五伯到五十歲時，一直是個單身漢。年輕時的他俊朗而憨厚，因為窮，讓弟弟先成了親，他耽擱了。四十多歲時，他憑著才華和辛勤，在大城市找到一份好工作，我以為，是五伯出頭的日子了。但奶奶失明了，單身的五伯回到奶奶的小屋，這一回，時光流逝了十年。奶奶走了，五伯的工作也走了。後來，五伯終於有了個嬸子，很好看。幾個月後，她走了，五伯讓走的，他說苦慣了，不想再帶累一個人。他昏黑的小屋藏在老寨裏，看他坐在裏麵，對著暈黃搖曳的煤油燈，鼻子總隱隱發酸。但五伯笑得滿臉的皺紋是那樣真實而生動。我為自己淺薄的憐憫而慚愧，他的快樂我未能理解，何況是悲哀？突然間，竟弄不清，是五伯的清貧可憐，還是我的庸俗可悲。我想，五伯也是癡人一個，他一輩子的癡，我隻能感動，無法懂得。
聾啞的堂哥默默為心中的女孩做著出嫁的新床，雕刻著當作嫁妝的梳妝台，新郎卻不是他。他沾滿木屑的濃眉上有一種旁人無法理喻的悲壯，我突然覺得他像一個癡迷而忍辱負重的鬥士，無法承認自己不羨慕他，他有過濃濃烈烈的情，我們卻害怕傷害，讓灰塵蒙了自己的心。我們隻想擁有，不想愛，多麼可笑。
我們無法否認，再現實的世界仍有癡人，但這是少數。時代需要癡人。癡人是不幸的，因為真正的癡，總是用一生的血在寫著，總是背負著心靈的創傷而無法言傳，孤獨地走在眾人不解的甚至是嘲笑的眼光裏。然而癡人是幸運的，他們做著自己，貴也罷，賤也好，一生愛了恨了，無怨無悔，風一樣的瀟灑。偉人隻因一生有所癡，便在芸芸眾生中發出奇異的光彩。時代排斥著癡人，需要著癡人，沒有癡人的時代是不值得記載的。眾生嘲笑著癡人，盼望癡人，沒有癡人的人生是無味的人生。