第三章 巴黎的大廚師(1 / 2)

奧格威從學校出走,到巴黎的皇家飯店當了一名廚師。在那兒,他找到了他所需要的訓練與磨煉。每天10個小時,每周六天,他都必須像根擀麵杖一樣直直地站在熾熱的火爐前,從頭到腳浸泡在淋漓的汗水中。博基諾先生,飯店的調味主廚告訴奧格威,每一個大廚師到40歲時非死即瘋。那時其他廚師都已經完成了學徒的課業,所以奧格威也必須從最低等的活計做起。派給他的第一項工作是為客人們的狗準備餐點,特別是一位常來的伯爵夫人的貴賓狗。那些被寵壞了的畜生隻吃熟骨頭,所以奧格威必須每天兩次從微濃湯的大鍋中撈骨頭給它們吃。很快奧格威就得到提升,開始為糕餅主廚喬登打蛋白。喬登長得很像愛密·詹寧斯,是廚房裏最有成就的神偷,回家時總不忘往他的翹邊帽裏藏一隻雞。在度假前,這個像拉伯雷作品中的人物一樣粗魯、滑稽的家夥要奧格威在他長內衣的褲管中塞滿飯店溫室出產的大桃子。他是全法國最好的糕餅師傅,有一次被選去凡爾賽宮為英國國王與王後舉行的宴會做糖花籃和精美的小點心。

皇家飯店的大主廚是皮塔德先生,他是奧格威見過的最嚴厲的人。他的辦公桌在廚房的正中心,他總是在那兒工作,但他那對又圓又亮的小眼睛卻從來不會離開廚師們。有一天,他發現一爐奶油蛋卷的頂部全塌了下來,便當場開除了犯錯的廚師。一次他無意中聽見奧格威對一個侍者說菜單上有一道菜已經賣完了,就把奧格威叫到麵前嚴厲地責罵:“一個好的廚房必須永遠尊重菜單對客人的承諾。”

“但是,先生,”奧格威辯解道,“那是烤雞啊,再烤一隻雞需要40分鍾。”

“你難道不知道把烤箱調到600℃,15分鍾就能做成一隻烤雞嗎?”

“那如果賣完的是需要一整天時間準備的呢?”

“遇到這樣的緊急情況,趕快來告訴我。我會打電話去其他大餐廳,直到找到菜單上有這道菜的。然後我會叫你坐計程車去買回來。”

奧格威的下一份工作是生菜助理,任務是準備開胃小菜,每一餐至少要有26種不同的菜色。還負責做蛋黃醬。做蛋黃醬有一個規定,那就是每一隻蛋都要先單獨打進一隻杯子,聞聞有沒有變質,然後再倒進已經裝有雞蛋的碗裏。有一天早上,奧格威忙得實在沒有時間進行這項防範步驟。結果,第59隻蛋是個臭蛋,把所有已經打好的蛋都給汙染了。奧格威別無選擇,隻好把整批蛋全部倒進垃圾桶。奧格威心裏後怕,如果讓大主廚皮塔德看到,自己一定會被炒魷魚。當天下午,生菜主廚叫奧格威把一些已經發臭的生小牛雜碎送去給調醬主廚,奧格威知道客人吃到這東西,恐怕會有生命危險。於是就向生菜主廚抗議,但他堅持讓奧格威照他的命令去做,他很清楚,如果大主廚皮塔德發現新鮮牛雜碎已經用完了,他就慘了。從小到大的教育讓奧格威堅信打小報告是件不光彩的事,但他還是做了。當奧格威把發臭的小牛雜碎拿去給皮塔德,他聞過之後一言不發,徑直找到生菜主廚,解雇了他。

皇家飯店的廚房共有34名主廚,其中33名都是某一方麵的專家——調醬師、烹魚師、燒烤師、撤湯師、點心師、糕餅師,以及冰品師。馬丁是個來自萬代省的萬能天才,每一個部門的主廚不在,都由他代理。飯店還有一個切肉師,主要工作是在餐廳裏幫助客人切肉食。他因為長得不錯而被選去做那個差事,奧格威非常嫉妒他。

奧格威當時住在瑞·勞瑞斯頓一個儉樸的飯店的後院,挨著一個真正的網球場。同住的房客中有一個人是勞斯萊斯汽車的服務經理,通過他,奧格威認識了一些巴黎上流人士的司機,聽到了他們雇主們的許多軼事。那兒還有一個老法國人,做過史丹利·鮑德溫的管家——“那個鮑德溫,簡直就是蠢蛋一個,十足的約翰牛。他隻會說他自己聽得懂的話。”他有些不讚成奧格威做廚師:“你根本就不應該工作,你應該當個小紳士。”