趙立軒是金鄉縣實驗小學的校長，也是個老光棍兒。
小學校對門，有一戶姓李的人家。夜深時，趙校長朦朧中，常能聽到隔著一條馬路從李家傳來的，咿咿呀呀的二胡聲。那聲音飄忽不定，沉靜中更覺清幽動人。趙校長不由地黯然傷神，恍若置身於點點滴滴的秋雨裏，跟心愛的人作永遠的告別，也如同又走進一條寒霜紛飛下的曲折長街，自己手持著一柄舊帚，輕輕掃著人家門口的黑黃落葉，口裏伴著冰涼的月色，小著聲歎一歎，歎一歎。
但是突然間，他便開始厭煩起來，對那絲絲縷縷的二胡聲不堪其擾，終至於暗罵起那位操二胡者的可惡。
這人名叫李佩玄，原是金鄉縣四平調劇團的司琴，後來劇團解散，被分配到縣磚窯廠，接著又轉入勞改農場，三年後仍在磚窯廠做一名搬運工。小學的老師都說李佩玄在短短的八年間走了一個怪圈。
“怪圈”不是小學老師的發明。小學老師每天除了批改作業，抄寫教案，處理學生糾紛，頂多看看《大眾日報》、《濟寧日報》，這兩份報紙頗不洋氣。一份《人民日報》，代表著趙校長的特權。趙校長很愛一個人靜靜地欣賞頭版上麵的國家領導人的照片，不可告人地希望能從他們身上找到跟自己的相似之處。十年前，一位精通大八字的先生斷言，他在五十之交還有官升首長的鴻運。他本來不信，但是眼看自己就要四十七歲了，也真說不定哪年就應了呢。大凡偉人都有點傳奇的經曆，趙校長不可不信。況且如果他也秉有某位領袖的一點相貌特征，自己理所當然地非同凡響了。
一次學校組織旅遊，全體教師合影，一位男教師指著洗出來的照片說，“啊！趙校長，還真象趙紫陽哩。”
那是一九八六年春天。旁邊的教師心裏雖作嘔，也並不反對，隻是笑笑。
“怪圈”就是這位男教師從學生作業本上首次發現的。學生們用“怪”組詞，大多組成“奇怪”、“妖怪”之類，隻有一位學生多出一個“怪圈”。這位男教師已經在上麵勾了個紅錯號，可是一想想，竟然覺得很有道理。他在學生時代讀過不少書，雖然已經忘記大半，畢竟還有一些思想，便會心一笑，又把錯號改正過來，並把這個詞給老師們說了。老師們伸手用指頭在空中劃來劃去，也都會心一笑。這位男教師就說：
“對門李佩玄，不也是走了一個怪圈麼？”
看來“教學相長”這話不錯。學校教師隻知道埋頭教書，差點落在時代背後三四步，還幸虧自己的學生幫他們醒了醒，也便緊腳趕上。
這位男教師，“免貴姓王”。同事們送給他的綽號就叫“王道樂土”。近期大家很熱心用世界地名給別人起綽號，貴姓馬就叫“馬拉斯加”或“馬爾代夫”，貴姓毛就叫“毛裏求斯”，貴姓“李”就叫“裏約熱內盧”，貴姓金就叫“金斯敦”，趙校長雅號“爪哇”。叫著這樣的名字，頗有些周遊世界的派頭。但這位“王”，是個例外，拿著放大鏡，也從地圖上找不到適合的以這個音起頭的世界地名，隻好冠之以“王道樂土”，也暗示他和爪哇的那點不同尋常的關係，竟沒有比這更恰切的了。
王老師的妻子夏威夷是小學幼兒園的阿姨。這天，夏阿姨告訴丈夫，她那大班的兒童又有四五個退學的了。
王老師連眼皮也沒抬，說道：“那不省了你操心！”
妻子看不慣丈夫這份德行，就衝他生氣，說：“幼兒園全解散了，我連阿姨也不要當呢。”
王老師不再跟妻子說話，坐在那裏想了一會便起身離開了。妻子問他去幹什麼，他也不回頭，隻說：
“去羅馬！真是的，回來弄還晚。”
妻子氣得直跺腳，他可不管，隻顧走出去。
隔壁羅老師家，有一台黑白電視機，屏幕比一塊巴掌大不了多少，每晚都有十幾個人把頭湊成一圈，圍著巴掌看。王老師並沒這份閑情，便繞過羅馬，直奔爪哇。
趙校長一個人住在學校教學樓一角。王老師推門進去的時候，他正躺在床上剔牙，吸吮得滋滋響。
“你又有什麼事？”趙校長一看見他就這樣說。王老師笑著走過來，也不去坐，直接把妻子的話給他說了。他聽著，半晌不言語。
王老師接著說：“這麼一來學校減少了多少收入？還不光這個，那會讓人覺得咱這官學還不如人家哩。”
趙校長坐了起來，把腳搭在床外。“我倒是早聽說李佩玄辭了磚窯廠的工作要辦幼兒班。他教小孩什麼呢？不就是拉拉二胡。他那樣的人品還能有人信得過！”
王老師隨聲嗤笑了一下，說：“誰不這麼說？可他的收費低。現在還沒幾個人是高收入。那些家長也是心疼多用在孩子身上的那倆小錢兒的，卻又一個個望子成龍，以為拉拉二胡就能拉出遠大前程來。我可不信咱這小縣城就有那麼多音樂家胚子！李佩玄是摸清了他們的心理才這樣做的吧。”
趙校長說：“他是要跟學校對著幹！”
王老師以為趙校長生氣了，便暗暗觀察著他的臉色。可是趙校長又一笑，揮揮手，說道：“這並不奇怪，改革嘛，企業競爭，辦學也允許競爭。”
趙校長幾天前已經決定提拔王老師作教學主任，現在如果他表現出過多的關心，就有些迫不及待的嫌疑。他今天來趙校長這裏，隻想透露一下情況而已。於是，王老師便告辭了。趙校長卻又那麼不經意地問了他一句：
“李佩玄把姑娘按到磚胚上睡覺可是真的？”
王老師回過頭來，說：“怎麼不真？有人見過的，不然他也不會去勞改農場。”
趙校長卻低著頭，隻顧想什麼，過了一會才發現王老師還在那兒站著，就說：
“可以走了，沒別的話了。”
李佩玄掛出他在縣劇團的牌子“秦樓鳴鳳”。他的幼兒班繼續把一些兒童從學校裏吸引過去。每天上午，就有許多孩子在家長的帶領下帶著一把二胡或者一架電子琴，趕到他家。那種嘈嘈切切喑喑啞啞的聲音，便一陣接一陣地傳揚到校園中來。但是過不久，那種聲音就頗不雜亂了。雖然經常是幾種曲子混在一起，終究可以聽出一段一段。隻是那種簡易電子琴發出的哇哇的響聲，越來越拙劣，跟其他的聲音混在一起，頗不諧調，就像健兒隊伍中的一個跛子。
沒過幾天，小學老師就發覺一些學生上課走神。你眼看他們背著雙手端坐在凳子上，可是一旦突然提問，他們就會給你來個牛頭不對馬嘴。學生們的耳朵，正悄悄地捕捉校外的二胡聲。
趙校長不斷聽到老師們的抱怨。學校還沒想出辦法讓李佩玄的幼兒班停辦。趙校長不相信李佩玄真有那麼大本事。他決定去拜望拜望。
出了校門，就看見李家臨街的走廊。
今天李家的院子裏悄無聲息，隻有一個小孩子坐在走廊裏懷抱著一把長長的二胡打瞌睡。趙校長走過去，叫醒了那孩子。他問這孩子怎麼沒人，孩子回答，因為老師去接從台灣來大陸探親的哥哥去了，今天就放假一天。趙校長暗吃了一驚，他從沒聽說過李佩玄還有這麼一位哥哥。
“你能不能拉一個曲子我聽？”他微笑著問這孩子。
孩子立刻來了精神，有模有樣地調了一陣弦，就拉了起來。
一曲終了，趙校長也止不住感歎了一番。“很好，很好，”他表揚著小孩子。
小孩子咧開嘴得意地笑了，又馬上躍躍欲試。但是趙校長轉過了身子要走，突然又回過頭，問這孩子：
“你拉的什麼曲子？”
“《光明行》。”孩子回答得字正腔圓。
趙校長回到辦公室，幾個副校長正圍著王老師看他寫著什麼。王老師寫得一手好字，學校裏頒布告示什麼的，都是靠他執筆。王老師一見趙校長，就將手中的毛筆放下。
“趙校長來看看，這樣行不行？”他對趙校長說。
那幾個副校長就讓給爪哇一個席位。趙校長一看，愣了愣。
王老師提著兩個紙角，輕輕抖一抖，說著：“行吧。”趙校長還沒答話，他就十分得意地走出去了。
趙校長心頭窩著一團火，也不去看那些副校長，聲音並不高地說：“這是誰的主意？”
一位副校長回答：“還不是王道樂土？這倒是個高招兒，恐怕李佩玄抗不住呢。”
“王，道，樂，土！”趙校長沉沉地說，“他還沒當上主任，就真爬到我頭上來了。”
大家一看趙校長生氣了，也不再言語。也有個別人幸災樂禍，平時對王老師的積極看不順眼，這時便暗自發笑。由王老師起草的布告張貼在學校大門外，一些過路的人便停住腳步去看。
王老師自鳴得意，在家裏一見到妻子就說：“看看，學校裏淨是些廢物，連這麼個辦法也想不出。”他以為會受到妻子幾句誇讚，但是妻子的臉色切實不大高興，心中也便涼去半截。
夏阿姨冷冷地問他：“那張布告你征求誰的意思沒有？”
“征求了，”他說，“我把主意說出來，李副校長劉副校長馬副校長都一個勁兒地誇。”
夏阿姨說：“他們都誇你有辦法？哼，真是自作聰明！趙校長事先知道不知道？”
王老師不以為然：“早晚還不一樣。我這不也是協助他校長工作？布告貼出去，李佩玄的幼兒班就得垮台，上麵明文規定，凡不入本校幼兒園的學齡前兒童均不是本校一年級的招生對象。誰還敢再去跟他學什麼二胡？他們怎麼去的再怎麼乖乖地退回來，保證你的阿姨年年當得上。官辦的學校一認真起來，他也就站不住腳。也讓李佩玄看看到底誰厲害！”
夏阿姨冷笑道：“就算官學厲害，可是你又怎麼樣呢？人家剛想提你當個主任，你就自以為是忘乎所以了。你知道趙校長怎麼想？這樣的大事就擅自決定，趙校長不以為你眼裏沒他？你逞什麼能呢？學校幼兒園解散了，又不少我的工資，減少收入又不是你一個人。可是要讓趙校長真的對你有意見起來，我看你還想當主任，隻怕連這學校都呆不住呢。”
一席話說得王老師滿臉油汗，脊梁骨冰柱子一樣。他的臉色灰暗下來，低頭不語。夏阿姨又在一旁說：“寫散文要撒得開收得攏，辦事也要這樣。那布告貼出去就貼出去了，也不算什麼大了不起。我這樣說你，隻是讓你謹慎一些。現在對你是個關鍵時候，別砸了鍋。主任當不上，更別想校長了。以後做事不光多跟領導商量，也要跟我說。”
王老師這才覺得心裏好受一點。他仿佛剛剛發現眼前這位幼兒園阿姨的足智多謀。
這天下午，王老師又找了個機會來單獨見趙校長。趙校長對他的火氣已經消下去。他自己也覺得王老師的計策高明。
“這事你不用管了。”他一眼就看出王老師的顧慮。“再揭下來也不是那麼回事。”
王老師答應著。趙校長又說：“本來學校也要這麼做。可是眼下不是時候。李佩玄在台灣有位哥哥，就要來縣城探親了。他要對他哥哥說我們排擠他私人辦學，影響多不好。我曆來反對本位主義，學校不能算作絕對獨立的單位，應該跟整個國家聯係起來。我們人人都是半個政治家。你回去吧，他那裏有什麼情況你及時跟我說。還有，你是教學主任最合適的人選，別的老師更不行了，你隻管放心。”
趙校長的話讓王老師佩服得無體投地。
第二天，王老師的布告就起了作用。一些小孩子陸續從李佩玄的幼兒班返回學校，長長的二胡已經換成了各種各樣的小書包。
“沒想到他還有這麼一位哥哥，頭發全白了。”王老師在趙校長的辦公室裏彙報自己打聽到的李佩玄那裏的情況，“他是哭著來的。”