半路出家，能有機緣走上寫作這條路，我想，除了自身對文學的熱愛外，一半源於姐姐的潛移默化及許多師友的鼓勵和點撥。對於從小在偏遠閉塞大山裏長大的我，寫作決非易事。老家街上沒有一家書店，無從覓尋書藉的慧影。童年、少年和青年，在那樣的環境下成長，幾乎看不到一本像樣的文學書藉。
我的文學啟蒙，除小學和中學的課本外，其他應歸功於我的姐姐。那時，她在離家百多裏遠的縣城讀高中，就已經開始接觸到文學刊物，如那時很有名的《遼寧青年》、《深圳青年》等。姐有時將雜誌帶回，閑極無聊時，我們也會捧起來讀，盡管書中許多字都認不著，卻仍懵懵懂懂，興致盎然地囫圇品讀。對於姐那厚厚一本《微型小說360篇》，裏麵那些子虛烏有的虛構情節，看得那時的我雲裏霧裏，百思不得其解。
記得讀書時，大姐為我們買過數本中、小學生《全國優秀作文選》。我一直熱愛文科，中學時全校作文比賽曾獲得過獎。
父母親一直無比希望我們四姐弟能有人考出去，能夠風風光光地跳出農門。在那時，考出去確實是農村娃唯一的出路。由於當時學校搬遷，傷筋動骨，教學質量受極大影響，我讀初三那年，兩班五十多名考生沒有一人考上師範，縣城的一中和二中似乎考上了三兩個。失望過後，父母和姐又想方設法，把我轉送到福建河龍中學補習，由於基礎底子實在太差，跟不上福建那些同學，於是我又退次到初二班打底。由於環境陌生等一些原因，最終，我還是將父母精心為我特製的新桌椅擅自背離學校，藏在歸途的山林裏（後被人拾走），落荒而逃。我這大膽叛逆的舉措，令父親，尤其是母親痛心至極，好長一段時間裏，她都黯然神傷。
逃學那天，我不敢麵對父母親，懷著無限的惶恐，在寒風中怯怯瑟瑟地踱回家。母親萬分失望，幾乎帶著哭腔，責罵我，並狠狠地打了我後背和屁股，邊打邊訓：“你這樣不爭氣，我簡直被你氣出心髒病來了……這麼沒出息，讓你在家種田，累死你……”母親氣得渾身發抖。我也哭泣著，任憑母親如何打罵，硬是不願去讀書了。可以想像，當時希望落空後的母親該有多傷心啊！
複讀未果，無奈之下，我便來到鄉街上哥和二姐開的宏雅酒屋打幫一年。之後，在姐姐的介紹下，我又去到八十多裏遠的石城縣當了半年鋁合金門窗學徒工。
九七年底，家裏欠下了近萬元的債務，在馬路邊蓋起了兩層紅磚平房，全家終於逃離了山腳下老朽頹危的老屋。翌年初，我獨自遠行上海，從此拉開了人生漫長的漂泊之旅。
工餘，我偶爾會在書店買些文學期刊閱讀。歲月漂泊，我又輾轉廈門，經曆無數次漂泊遷徙，勞苦奔波，甚至流離失所的尋工遭際。那時的我做夢都沒有想到，自己有朝一日也會走上寫作這條路。
我曾數次被冷漠無情的城市拒之門外，曾幾度找不到合適的工作，萬不得已，我數次打道回府，懷著無限的失落與悲觀，懷著深深的挫敗黯返故裏。不禁想起那首唐詩《途中口號》：抱玉三朝楚，懷書十上秦，年年陌陽陌，花鳥弄人歸。心有不甘卻無可奈何地在家務農，終日風裏雨裏與父母親一道，侍弄那數畝薄田。
困囿在家那三年，我跟著父親在家種田種烤煙，深深體悟到農民的艱辛與酸楚。那是我生命中最艱難最灰暗的歲月，簡直到了山窮水盡的地步。飽經挫敗的我萬分頹喪，對人生充滿迷茫和惶惘，不知出路將在哪裏。那時，對於打工，我心裏已充滿了深深的恐懼，像隻剛起飛便遭風雨無情折翅的鳥，迷失了振翅遠飛的勇氣。
難道真就這樣窩守著農田，過一輩子？暗夜裏，我常獨自哀戚悲歎。父親似乎很想讓我安心在家種地，常說要多承包些田地來作，說我幾次三番出門打工，都不見出息，繞來繞去最後還是繞回了家，弄得人也這般消瘦，我看還是別在折騰了。而母親，對我卻一直心有不甘，她不相信自己的兒子真就會比別人差。
正月裏，看著村裏那些年輕人激情滿懷，陸陸續續地馱背著大包小包的拳拳鄉情，鬥誌昂揚地外出打工賺錢，母親十分失落。她神情黯然地望了望我，不由暗自歎息：“看，年青人全都外出打工賺錢，你卻窩在家裏，多沒出息，多丟人……”母親一麵希望我能外出闖蕩，深知年青人窩在家種地不會有出路，一麵又十分懼怕我一再被城市遣送回來，被鄰居們一再看笑話。要知道，母親一直都是非常要強的。
說是在家種地，其實我從未學過耕牛耙田，也沒有築過田塍，沒怎麼學會插秧，沒有起過牛欄糞，更不曾挑過糞桶。那些重活髒活，幾乎全由父親一人包了。那時大姐已成家，哥和二姐在廈門打工，對困在老家的我，亦是愛莫能助。