半個月前一起喝過酒之後，大學生就再也沒看見過房客老徐。大學生記得很清楚，他與老徐喝上小酒是晚上九點以後的事。大學生沒有個正經工作，每天回來的早，鄰居老徐通常比他回來的晚。大學生五點鍾從太平人壽保險公司業務部回來，六點鍾到的家，老徐是他的隔壁。大學生回到家就不想動，一是因為天氣見冷，二是因為蜂窩煤爐子熄火，用過蜂窩煤的人都知道，給蜂窩煤生火是一件非常麻煩的事，大學生缺乏生活經驗，這事他很不喜歡做，他知道老徐的爐子一準有火，老徐在生活上是一把好手，老徐幫過大學生不少忙，大學生對他在心理上上有一種親切感和依賴感。
大學生知道老徐原是川南某大型國營煤礦的正式職工，還是個班組長呐。老徐跟他說，時光倒轉二十年，他是單位的勞動模範，上過全國煤礦係統主辦的報紙呐。那時候老徐風光無限，是縣裏的人大代表，參加過全省人民代表大會呐。三十年河東三十年河西，時代劇變風光不再，在煤礦工作了二十年的老徐，後來眼瞅著煤礦漸漸產不出烏黑發亮的好煤，老徐心裏著急呐，這麼一著急他就主動響應單位“減員增效”的號召了呐……
大學生還知道他女兒正在省城某所重點大學讀書，老徐曾經拿著省城的地圖給大學生指過學校的詳細方位和地址，看不太清晰的地方，老徐還用放大鏡輔助辨認來著。老徐還拿家裏的“全家福”給他看過。大學生記得老徐在照片裏笑得狗竇大開陽光燦爛，老徐一張黝黑多皺的臉笑成了一朵黑色的波斯菊。老徐的女兒站在老兩口中間，老徐的女兒也在笑。老徐的女兒一點都不像老徐，老徐的女兒脫俗的美麗，她的皮膚潔白如玉，她的眼睛澈如秋水，她的頭發漆黑如炭，她的笑容溫馨甜蜜。