整個黴季幾乎沒有斷過雨。
隻要有一絲風，便是一陣浙浙瀝瀝的或洋洋灑灑的雨。
偶爾，能見到雲縫裏，露出太陽的一個邊角，玻璃窗忽而白白亮亮，好不習慣，甚至於覺得刺眼。
她翻身坐在床上發怔。天放晴了嗎？她知道不會，氣象台預報過陰雨天將要持續下去。
睡得太多了，越睡越想睡，醒了還能接做她的夢。有時，分明清楚自己在夢境裏，也不想睜開眼。緊一陣、慢一陣的雨聲，敲在老房子的鐵皮屋頂上，正催人入睡。
她從來也不曾這樣悠閑自在過，在最忙最累的日子裏，一個洋行秘書，總是要進入最佳狀態去應對從老板到顧主的形形色色的人，和從電傳機上紐約、倫敦、蘇黎世的市場行情到貨櫃船抵港的班期的各式各樣的數字，一分鍾也不能懈怠。她曾向往過這無所事事的，能把自己關在屋子裏，什麼也不幹，什麼也不想的可以飽睡的下雨天。
然而下得太久的雨，好像下了一個世紀，也像睡了一個世紀，對年紀輕輕的女人來說，便是負擔了。
彭天說隻是去參加一個不長的例會，會散了就來陪她，但她寧肯這樣百無聊賴，也不願和他對坐著，沒話找話。於是隻有躺在床上，有一搭無一搭地做夢了。雖然她在這裏長大，可城太小了，有那麼幾個熟人和朋友，不知為什麼，她懶得去找。也許因為纏綿的雨，也許……
不該回到小城來的，她想。其實，本來也不必回來。
“媽！”
沒有回答。
也許趁這一小會兒黃梅天的陽光，在院裏晾衣服。
她又朝那白白亮亮的窗戶叫了一聲。她相信，天不會轉晴的。
仍是沒有回答。
顯然，母親到滿地泥濘的菜市場去買粽葉了，她猜。做媽的現在似乎唯一可以做的事，就是想方設法讓她盡量多吃，身子總是要補起來的。端陽快要到了，自然做她最愛吃的粽子了。
其實，那有什麼大不了的呢？每個女人都會有這麼一次兩次的。
可她媽，總是一種做母親的，不，應該說是做女人的痛惜，但她並不需要。
她知道她那當了一輩子教員的媽媽，肯定看不慣她的所作所為，尤其不會讚同她目前的這種在正經人看來絕對是不尷不尬的狀態。因為把好好的一份月收入一千，紅包不算在內的工作，莫名其妙地辭掉，就回來無限期地住下去，人們是無法理解這種輕率的。接著，自然要問，“以後呢？”她不當一回事地回答，“以後再說！”這對一板一眼過慣了按部就班生活的她媽媽講，也是不可思議的。
“妮妮……”
她不讓她媽絮叨下去。“你不吭聲行不行？做做好事，求你！”
“我隻是為你著想，妮妮……”
隻有一句話能堵住媽媽的嘴：“你不讓我安生，媽，那我就走——”
“好，好。”她媽把所有想表達的意思，都放在那雙溫和的眼睛裏。
“媽，你記住，幸與不幸同在！得到的和失去的基本上是平衡的。”這是琳達的話，她竟會和那個她視作偶像般的女人，走上同一樣的路。
簷頭又開始滴滴嗒嗒地掉點了，唯一的一扇玻璃窗變得混濁，好像要黑天了，其實才是早晨。
她身子一歪，躺下去接著做她的夢。
夢嗎？當然不是夢！
那是一座很大的城市，那是一座也許是這個城市的最高建築物，全部用玻璃鑲裝起來，拔地而起，傲然挺立。初時，她覺得這大廈離得很遠很遠，等到身在其中的時候，倒覺得城市離得很遠很遠。隻要不站到窗邊去，不往下看，便隻有窗外空寂的蒼穹。她一直想象她是在浮在藍天碧海裏的一艘巨輪裏。有時候，她能感到，當她看到窗外那飛絮般飄過去的，絲絲縷縷的雲，能在心裏體味到這飄浮著的船往什麼地方緩慢駛去，還輕輕地搖晃著。
“別神經過敏！”老板不喜歡這種浪漫。
他總是這樣嚴厲，誰都知道，裘誌強的那張方方正正的臉，極少流露過什麼感情。她很奇怪，一個大活人，怎麼能既沒有煩惱，也沒有快樂呢？
“機器人——”
琳達說：“倒也不見得。”
她記起第一次去見他，琳達（是她介紹她去求職的）說過：“他是個挺讓人下不了台的家夥！凶得很！”
“我想他不至於咬人。”無論如何，她再不是小城剛來的怯生生的女孩子了。
“那倒不，要不是他是一家待遇優厚的公司老板，也許沒人樂意跟他合作。”琳達曾在那間公司和他共過一陣事，最後還是客客氣氣地分手了。“趁還沒有完全惱，好離好散，大家仍舊是朋友，這樣，也許是最佳之計。老實說，與鐵腕人物在一起，隻有兩種人能呆得下去，一種是為了將來把他幹掉的，一種是死心塌地被驅使的。”這位她當過家教的那個小女孩的母親認為自己既非前者，也非後者，就到另外一間日本人的商社幹了。
“那你顯然讓我給他當奴隸去了！琳達！”
“你說你要找一份能多賺些錢的工作的，妮妮！”
琳達是一個絕對瀟灑，而且也絕對自我的女人，絕不會為別人高興，也不會為別人苦惱的。你給我做家教，我給你錢。你給我照管家務，我另外給你加錢。“我不讚成無收益的亂浪費感情！”隻不過因為她女兒的英語從六十分上下徘徊，開始向七八十上升，作為一種酬謝，才肯把妮妮介紹到這家公司去求職的。
妮妮也是好久以後，才適應了琳達那種生活方式，包括她隱隱約約感到的她和一些男人的來往，這其中，似乎有那個鐵腕人物。這些，她都沒有跟媽媽說，那是個大驚小怪的古板得很的中學教員。她若是跟她媽講，每個人願意怎麼過，是他自己的事，誰也沒有權利幹預，如果他並未妨害別人的話。那她媽一定會搖頭的，在教員眼裏，生活的教科書，總是有一份標準答案的。
她媽問過：“這個小女孩的媽媽是外國人？”
“當然不是。”
“中國人有叫這樣的洋名字的嗎？”她媽提這個問題，並非是外省人的少見多怪，未經世麵，而是覺得女兒怎麼對這個在照片上看來絕不像四十多歲的女人，竟會一無所知。姓什麼？叫什麼？總不會姓琳名達吧？包括為什麼離婚？丈夫幹什麼的？娘家還有什麼人？怎麼能把孩子和房子都扔給你，一走好幾個月，你還得去孩子學校開家長會……這些應該說是最最起碼的，必須弄清楚的事情，怎麼能一問三不知呢？
不可理解，這位退休教師覺得女兒挺莫名其妙的，自從那年端陽離開了家，一走三年，回來後，好像再不是以前那個妮妮了。
本來這種事情，悄悄地了結多好，幹嗎回來鬧得滿城風雨呢？彭天怎麼辦？怎麼一點不替好麵子的媽媽想呢？整天躺著，大門不出，二門不邁，算什麼事呢？
難道這雨下個沒完，覺也睡個沒完嗎？總想問問：“妮妮，不該這樣頹廢，要振作起來！”
她覺得好笑：“那是你，媽，可不是我！”
“那你也該對一直等著你的人有個態度！”
要不沉默，要不裝聽不見，要不讓你別操心。“我都不急，你急什麼？”
她已經不習慣她媽搖頭的樣子，原來她是很看重這種不讚成什麼，不欣賞什麼，通常並不用明確地說出來的態度，哪怕一個不表示意見的意見，一個眼神，也足以讓她懂得界限何在。因為她媽似乎體現著一個人生活在這個外省小城裏，應該怎樣和不應該怎樣的做人基準。
不光她過去把她媽當作典範，尤其她爸爸一去不回以後，小城裏的人都這樣認為的。“吳老師，不簡單，好人哪，那可真了不起的特級教師，為人師表，還用說！”
所以，妮妮知道她這次回來，她媽那份忐忑不安，那份憂心忡忡，未必對她辭掉工作多麼耿耿於懷，而是她突然回來的原因，隻是為了做一次人工流產。
懷孕了，真可怕，沒有比這更讓她媽受刺激的了。
這位正直的清白的備受尊敬的女老師，也不是非常守舊的。雖然她自己說起來不免有點兒封建，丈夫一去十幾年，分明是把她拋棄了，還若無其事地應名說是在等著，但她並不要求她女兒也必須如此。“媽能理解，年輕人，難免——”可妮妮的荒唐卻使她很難在人前張嘴，恐怕倒是更苦惱的。小城市也非淨土，女孩子非婚懷孕的事也不是沒有發生過，伺題是不該出在這麼一個有教養的家庭裏，出在一個受到過良好教育的女孩子身上。或許這倒也罷了，感情這東西並不能準確地稱量，該多少就是多少，越軌了，那有什麼辦法呢？可誰對誰也不承擔義務，更無所謂責任，過去了就過去了，好像一切的一切都沒有發生過似的，還理直氣壯，這算是怎麼回事呢？
“他，這個人是誰？”
分明知道是她的老板，還問。
“媽，你煩不煩？”
“你曉得他是有家室的人，怎麼可以這樣隨便呢？”
“我幹嗎要想那麼多呢？媽！”
“他強迫了你？”
“媽，你做做好事，不要說得那麼窮凶極惡好不好？”
“唉！”
妮妮從走進那座玻璃大廈開始，就有一種預感，也許琳達的話在起作用，裘誌強當真會把她吃了。不過，她後來相信，誰把誰吃了，還是個未知數哪！
因為琳達說過這麼一句，“要不算了，妮妮，過些日子，找一家收入不如這家好，但工作相對輕鬆，老板也比較好對付一點的公司吧！”