蘇軾對這個場景並不陌生：第一次是他中進士回來，小軒窗旁等待的妻子；第二次是他把妻子安葬在眉山的短鬆岡後，準備離開家轉過頭時，看到那間空落落的閨房軒窗緊閉，王弗好像就在裏麵。
《江城子·乙卯正月二十日夜記夢》
——［宋］蘇軾。
十年生死兩茫茫。不思量，自難忘。千裏孤墳，無處話淒涼。縱使相逢應不識，塵滿麵，鬢如霜。
夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。料得年年腸斷處：明月夜，短鬆岡。
北宋有一位宮廷畫家名叫張擇端，他畫了一幅傳世名作，即《清明上河圖》。在這幅五米多的長卷中，張擇端將北宋都城汴京（今河南開封）的繁華瞬間凝固在了紙上，一傳就是千年。
今天，當我們攤開這幅畫卷，仿佛就置身於十二世紀世界上最繁華的都市汴京的街頭：騾馬人群熙熙攘攘，大街小巷川流不息，酒樓茶坊鱗次櫛比，瓦舍勾欄好戲連台，綾羅綢緞應有盡有，各行各業無所不包。在這幅無聲的圖畫中，仿佛到處都能聽到喧囂的聲音：人群的叫喊聲、嬉鬧聲、歡呼聲、討價聲此起彼伏。南來北往的商客、官員、車夫、走卒各色人等神色各異、粉墨登場，共同締造著大宋都城的傳奇。
就在喧嘩的酒樓裏，一個十七八歲的女郎，手拿紅檀木做的牙板，一邊打著節拍，一邊輕聲細語唱著時下最流行的小詞：“擬把疏狂圖一醉，對酒當歌，強樂還無味。衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。”（柳永《蝶戀花（佇倚危樓風細細）》）
這種小詞就是宋代的流行歌曲，它興起於五代，到宋代成為一種遍及民間的市井藝術。在宋詞剛剛流行的時候，那些高雅的士大夫是羞於作小詞的：一來，這種歌詞的作者一般都是淪入下層、流落不偶的落魄文人，君子不齒；二來，在娛樂場合演唱的歌詞內容不免輕浮軟媚，多是一些男歡女愛的靡靡之音，君子不為。那些正統的思想和健康的趣味隻能放在文章和詩中表達，所以“詩莊詞媚”就是宋初一般文人的共識。但是在商業發達、世俗生活豐富的宋代社會中，小詞的崛起，又讓士大夫不得不去麵對這個現實。
這些看似長長短短不受拘束的小詞，其實比詩更難寫。一首小詞有曲牌，規定了曲調和格律，裏麵長長短短的詞句都有規定好的格式，所以寫詞，也叫填詞。詞中的字不但要考慮到平仄押韻，而且還要考慮到每一個字音的清濁輕重，是否適合演唱。雖然詩歌和詞對藝術家來講都是戴著鐐銬的舞蹈，但是寫一首本色的、原汁原味的詞要比詩更難。
宋代社會的上層文人當然不會錯過這個逞強鬥巧的機會，但是要和酒樓中歌兒舞女所唱的香豔詞曲拉開距離。於是，文人筆下的詞風格多樣了、品味高雅了、內容擴大了、境界提升了。從此，在詩歌之外，中國文人又多了一種表情達意的文字藝術。
蘇軾就是一位改變詞史的全能型天才。他不但在正統的婉約詞之外開創了豪放一派，而且把古代文人很少提及的夫妻感情用詞來表達。在此之前，中國的文人把多情留給了天地自然、羈旅閑愁，很少在文學作品中光明磊落地坦白夫妻之間的相思愛慕。但蘇軾做到了，在他的第一任妻子王弗死後的第十個年頭。
當時，四十歲的蘇軾正在密州（今山東諸城）擔任知州。從二十一歲離開故鄉眉山到現在，二十年的時間過去了。期間有這樣幾件事一定是刻骨銘心的：二十二歲時，母親程氏在眉山去世；三十歲時，愛妻王弗在汴京去世；三十一歲時，父親蘇洵在汴京去世。