大地上多情的人類非要把月亮的圓缺當成是人世間的相聚和離別。人生多情，背負太多，所以人沉在了地上，月飄在了天上。
《水調歌頭（明月幾時有）》
——［宋］蘇軾。
丙辰中秋，歡飲達旦，大醉，作此篇，兼懷子由。
明月幾時有？把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年。我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間！
轉朱閣，低綺戶，照無眠。不應有恨，何事長向別時圓？人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但願人長久，千裏共嬋娟。
對蘇軾而言，密州真是一個神奇的地方。這裏的寂寞荒涼居然可以釀造出人世間最深情的詩詞：他把一首《江城子（十年生死兩茫茫）》送給離世的妻子，一首《水調歌頭（明月幾時有）》送給異鄉的弟弟。兩首詩詞，一種真情。
偉大的詩人總是至情至性的人，李白、杜甫、蘇軾，莫不如此。隻不過，李白和杜甫把自己的真情付與了夢想與功名，而蘇軾則把真情獻給了他世俗生命中的摯愛。
對芸芸眾生而言，一個注重世俗情感的蘇軾遠比“詩仙”李白和“詩聖”杜甫要親切，因為他有血有肉有體溫。超凡脫俗的神仙境界和聖人胸懷並不是每個人都能學得來的，或許很多人也不願意學。世俗的真情真實而溫暖，哪怕隻有一點點，也足以安慰平凡的一生。
蘇軾有個神仙夢，也有顆聖賢心。他想乘風歸去、遺世獨立，在道家的世界逍遙一生，也想救濟蒼生、兼濟天下，在廟堂之上做個太平宰相。可是這隻鴻雁卻最終停留在了世俗凡間，因為這裏有他難舍的情結，有他牽掛的弟弟蘇轍。
蘇轍字子由，蘇軾字子瞻。一個是車轍，一個是車軾，它們都是車子不可或缺的部分，朝夕相隨卻隨車奔走，勞碌一生。弟弟子由比哥哥小三歲，曾經一起讀書、一路趕考、同年及第。他們第一次真正的離別是在蘇軾二十六歲那年，蘇軾去鳳翔赴任，而蘇轍送哥哥到鄭州。那首《和子由澠池懷舊》竟然預言了兄弟二人崎嶇的一生，這是他們離別的開始。
蘇軾說：“我年二十無朋儔，當時四海一子由。”（蘇軾《送晁美叔發運右司年兄赴闕》）蘇轍則對哥哥說：“手足之愛，平生一人。”（蘇轍《祭亡兄端明文》）他們是兄弟，也是朋友、知己，還是政見相同的同僚。在二人的詩集中，他們互相唱和的詩歌共有兩百多首。有人或許會問：風平浪靜、無關痛癢的日子裏建立的兄弟情，在生死攸關的危難時刻經得起考驗嗎？
答案是肯定的。當蘇軾因反對變法被神宗皇帝打入禦史台的監獄時，蘇轍心疼哥哥，連夜寫好奏章請求朝廷解除自己的官職為哥哥贖罪。神宗不準，把他貶到筠州（今江西高安），五年不得升調。蘇軾擔心弟弟的安危，在監獄中寫下了“與君世世為兄弟，又結來生未了因”（蘇軾《獄中寄子由二首》）這樣幾乎訣別的詩句。
兄弟二人的手足情甚至讓他們的政敵嫉妒。紹聖四年(公元1097年)，蘇轍被貶雷州（今廣州雷州），第二年蘇軾被貶儋州（今海南儋州）。隻因為子由的“由”與雷州的“雷”字下半部相近，子瞻的“瞻”與儋州的“儋”右部相同。這種無厘頭的打擊不但沒有削弱兄弟二人的情感，反而使其在生死曆練中堅不可摧。