在那個宋金對峙、惶惶不安的年代中,不隻有為生計而活著的獵人,還有詩人。他們用溫暖的心靈、詩意的情懷悲憫萬物,在“情為何物”的永恒追問中構建了一個詩意的中國。
《摸魚兒·雁丘詞》
——[金]元好問。
乙醜歲赴試並州,道逢捕雁者雲:“今旦獲一雁,殺之矣。其脫網者悲鳴不能去,竟自投於地而死。”予因買得之,葬之汾水之上,壘石為識,號曰“雁丘”。同行者多為賦詩,予亦有《雁丘詞》。舊所作無宮商,今改定之。
問世間、情為何物,直教生死相許?天南地北雙飛客,老翅幾回寒暑。歡樂趣,離別苦,就中更有癡兒女。君應有語:渺萬裏層雲,千山暮雪,隻影向誰去?
橫汾路,寂寞當年簫鼓,荒煙依舊平楚。招魂楚些何嗟及,山鬼暗啼風雨。天也妒,未信與,鶯兒燕子俱黃土。千秋萬古,為留待騷人,狂歌痛飲,來訪雁丘處。
注釋:
平楚:(遠望)樹梢齊平。楚,叢木。
楚些(suò):招魂歌,因《楚辭·招魂》句尾皆有“些”字。亦泛指楚地的樂調或《楚辭》。何嗟及:悲歎無濟於事。
山鬼:《楚辭·九歌·山鬼》篇指山神,此指雁魂。
金庸的武俠小說《神雕俠侶》中有一個女魔頭——李莫愁。她貌美如花,殺人如麻,她有獨門暗器“冰魄銀針”,還有一記“赤練神掌”,讓江湖中人聞風喪膽。李莫愁本不是這樣一個絕情而凶狠的角色,她的絕情來自於她的癡情。李莫愁年輕時曾和陸展元有一段恩愛的情感,但陸展元移情別戀讓她身心俱焚,這徹底改變了她的性情,使她成了一位冷酷的殺手,專為複仇而活著。
她的出場如同幽靈一般:“萬籟俱寂之中,忽聽得遠處飄來一陣輕柔的歌聲,相隔雖遠,但歌聲吐字清亮,清清楚楚聽得是:‘問世間、情為何物,直教生死相許?’每唱一字,便近了不少,那人來得好快,第三句歌聲未歇,已來到門外。”(金庸《神雕俠侶》)
“問世間、情為何物”,這是李莫愁在複仇開場時吟唱的序曲,想必隻有在快意恩仇的江湖廝殺中才能找到答案。她還會在麵對人世間癡男怨女的恩愛時一邊唱這首歌,一邊回憶她和陸展元的過去,這是唯一能夠穿透她冷酷外表見到她溫柔的曲子。
李莫愁最終沒有找到答案,即便是身中情花劇毒也不能明白“情為何物”。她吟誦著這首詞投身到烈火中,結束了生命。這個人物的結局具有哲學的寓意。在我看來,“問世間、情為何物”與“明月幾時有,把酒問青天”一樣,都是大家想問清楚,但永遠都無法弄清楚的問題,這就是這類問題的魅力所在。
李莫愁是虛構的人物,但是她吟唱的那首詞不是虛構的。那是金朝元好問的名作《摸魚兒·雁丘詞》。這首詞寫在元好問十六歲那年去並州(今山西太原)參加府試的途中。
就在路上,元好問遇到一個獵人。獵人告訴他:今天早上抓住了一對大雁,其中一隻被我殺了,另外一隻雖然脫網了,但是看到伴侶已死,在天空盤旋,久久不能離去,最後竟然從天空投地而死,所以,我就得到了兩隻大雁(見本詞小序)。我不知道這個獵人當時給元好問講這一幕時是怎樣一種心情,是得意?是驚訝?還是傷心?這一切不得而知。即便他為意外的收獲而慶幸,我們也不必責怪他,因為他是個以此謀生的獵人。