本書收錄的37篇品讀詩詞的文章,是我在2016年用了大半年時間完成的創作。對於我這樣一個拙於表述、又懶於動筆的人來講,創作時光其實苦不堪言。大半年時間裏,起坐仰臥之間無不在構思創作:在動車上,在候機廳,在妻子產檢的診室外,在杭城遇堵的紅燈前,間或馬桶蓋上。有時半夜睡前偶得佳句,也要起床謄錄,唯恐遺失。那時我認為,在最無詩意的生活裏品味最具詩意的詩詞,頗具荒誕色彩。

今付梓在即,翻閱書稿,頓覺先前疲於創作的生活無不是詩意地棲居:我曾在涼州體驗過《涼州詞》的豪放,在夕陽西下的公路上探尋《回車駕言邁》的困境,在月圓之夜追問“江月何年初照人”,甚至冥想過“明月幾時有”這樣幾乎無解的問題。原來我的生活與詩歌不曾分離,普通的我們也可以成為不寫詩的詩人。

本書不同於我的學術著作,少了一點板起臉來說理的架子,多了幾分性靈和自由。在尊重基本史實的基礎上,我將自我的體驗放大,有時明知欠缺理性,但是依然遵循真實的內心。別人解讀詩歌想要走進詩人,而我解讀詩歌想要走進自己,由此產生對詩歌的種種誤讀,我都負有不可推卸的責任。

本書得以出版,與浙江華雲文化集團的精心策劃有密切關係。在此,我要感謝汪海英董事長帶領的團隊為本書提供的支持,感謝方曉陽先生幾番修訂文稿,感謝陳諾總監對本書音頻極具水準的製作,感謝童俊潔先生為本書線上推廣付出的努力,最後還要感謝浙江教育出版社的彭寧編輯為此書出版提出的中肯建議。如果沒有諸位的辛勤付出,這本書估計很難呈現在讀者麵前。

——張羽。

2017年5月於杭州閑林。