那種艱苦卓絕的經曆和永生難忘的行走體驗，讓人銘刻於心。它給了我無畏無懼的堅定信念。
西環線是西藏山南地區的一個交通名詞。從地區首府澤當出發，向西經乃東、紮囊、貢嘎三縣，在曲水大橋上崗巴拉山，南下達浪卡子、洛紮縣，再東行北折，從措美、瓊結縣回到澤當。西環線經過山南地區12個縣中的7個。在公眾的心目中，西環線是一個陌生的概念。而對少數走過這條路的人來說，西環線不僅是穿梭在喜馬拉雅山間的邊境公路，那裏還有湖泊和草場、寺廟和喇嘛、鄉村和人民以及黃燦燦的油菜花，並且附著其中的生與死、艱辛與痛苦深刻的印記。
S101公路和拉亞（拉薩至亞東）公路在曲水大橋南岸相接，從此開始，才是真正意義上的西環線。公路在崗巴拉山北側巨大山體上盤旋，直上雲霄。山腳下的村舍掩映在綠樹叢中。雅魯藏布離視線漸行漸遠。江對岸的岡底斯山脈雲霧纏繞，朦朧而神秘。當看到瑪尼堆旁在風中翻飛的五彩經幡的時候，我知道已經到達崗巴拉山口了。
在西藏，湖泊猶如神靈的眼睛，點綴在遼闊而廣袤的高原上。而湖泊與草場如同生死相依的情人，世代相守。在西環線上，最著名的湖泊有三個：羊卓雍錯、普莫雍錯和哲古錯。
多少次站在崗巴拉口俯瞰羊卓雍錯。那依偎在群山之間碧玉般的湖麵，在藍天白雲的映襯下，百般嫵媚。微風吹皺湖麵，波光粼粼，一群黃鴨遊弋其間。白色的羊群在如茵的草地上緩緩蠕動。路邊的菜花金黃，不時送來陣陣清香。夏日的羊卓雍錯，絢麗而迷人。還有附著其上的神秘傳說，總會令人浮想聯翩，感慨萬端。曾經詩雲：“崗巴拉山三百旋，羊卓雍錯碧如藍。”
下得山口，公路沿著湖邊蜿蜒而行。當看到浪卡子縣城的時候，桑頂寺的影子也就落入了你的視線。離開公路，穿過羊卓雍錯中間寬闊的草甸，一座小橋連接羊卓雍錯的兩端，湖水在橋下相通。橋頭有小山陡立在你的眼前。在難得見到樹木的羊卓雍錯地區，這座山及山腳卻長著茂盛的柏樹，這當然也會附上靈氣和神秘的傳說。桑頂寺就坐落在不遠處的山嘴上。
桑頂寺屬藏傳佛教噶舉派香巴噶舉一個支派，是一座有300多年曆史的古老寺廟。據《宗教源流晶鏡史》記載，由香巴噶舉創始人瓊波南覺的四傳弟子克尊·旬奴珠所建，為僧尼合住寺院。桑頂寺的規模並不算大，但因是西藏唯一的女活佛桑頂多吉帕姆的住錫地而著名。寺內主修金剛亥母密法，供奉曆輩多吉帕姆的肉身。女活佛多吉帕姆被認為印度金剛亥母的肉身再現，而備受信徒敬仰。
多吉帕姆（意為金剛亥母）女活佛轉世傳承至今已經12世。二世多吉帕姆家族活佛眾多，名噪一時。她是六世班禪羅桑丹貝益西的侄女。彼時，六世班禪還有一些著名的活佛親屬：其一個兄弟卻智嘉措是噶瑪噶舉派紅帽係的第十世活佛；另一個兄弟羅桑金巴是劄什倫布寺的仲巴呼圖克圖，一門之中出了四個活佛在藏傳佛教傳承中十分鮮見（參見蔡誌純黃顥《活佛轉世》P28）。
現在的十二世活佛多吉帕姆德慶曲珍是西藏自治區政協副主席。在1959年的叛亂中，曾被達賴集團裹脅至印度，後曆經艱辛，輾轉阿富汗回到祖國，曾是轟動一時的新聞。她曾在一篇回憶文章中記述了當時的經曆。“文革”期間，桑頂寺曾經受到一定程度上的損壞。1983年後，寺院開始重新維修。這樣的維修直到現在。
桑頂寺後山是觀賞羊卓雍錯的最佳地點，但常常被人忽視。如今，這個曆經滄桑被稱為“上麵牧區的碧玉湖”有許多地方已經變成草場。湖濱周圍草場麵積達1000萬畝。透過山脊上獵獵舞動的經幡和聖潔的白塔，一望無垠的草場袒露在眼前。黑色的犛牛、白色的羊群、還有奔騰的駿馬是草場上流動的精靈。被白雲糾纏的遠山和碧綠的湖水是美麗的背景。微風吹過，衣袂輕動。湖麵曠野上，遊蕩著孤獨的靈魂，旁若無人地與我擦肩而過，消失在如泣如歌的風中。置身於藍天白雲下，感覺像在飛。你已經融化在風中，融化在這美輪美奐的風景中，幾有不知身在何處，心歸何處？
出浪卡子縣城不遠，公路開始分岔。拉亞公路一直向西，翻越卡惹拉雪山，進入江孜，再一直南下到達亞東，與錫金相連。西環線則在此沿羊卓雍錯西岸一路南行，進入洛紮邊境。
麵積達638平方公裏、蓄水量達60億立方米的羊卓雍錯，不僅是西藏三大聖湖之一，建有全西藏最大的羊湖電站，還有“西藏魚庫”的美稱。湖中魚類品種繁多，並以盛產肉質細嫩鮮美的高原裸鯉而著稱。在羊卓雍錯邊，曾經有一些捕魚的村莊，出售用高原裸鯉製成的“幹板魚”。如今因國家禁止而有所收斂。
在浪卡子鎮至打隆鎮公路兩側，河網密布，這些源於雪山的溪流齊彙羊卓雍錯。看到溪邊有人停車，我們也來了興趣。高原裸鯉逆水而上，回遊於草地間的溪流中。在溪流中抓魚是單調旅途的樂趣。裸鯉修長而溜滑，不易逮著。最好的辦法，是深入到水邊草叢深處，慢慢探摸它的所在，然後果斷地將其撳入泥沙中。一番折騰之後，我們小有收獲。非捕魚，乃漁之樂也。
從日漸成型的邊境小鎮打隆開始，公路離開了羊卓雍錯。在翻越海拔5338米的它拉鄂博山口的時候，風裹著雲層，雨雪不期而至。山下的普瑪雍錯在雨霧中顯得迷迷蒙蒙。公路沿湖東岸南行。普瑪雍錯是喜馬拉雅山脈間的一座鹹水湖。傳說為蓮花生大師所加持，非常神聖。湖麵壯闊，波濤滾滾。湖中小島如巨獸，靜臥在萬頃碧波之中。湖邊草場寬闊平緩，羊群點綴其間。在告別普瑪雍錯的時候，湖麵深處現出一道美麗的彩虹，令人歎為觀止。
在告別普瑪雍錯的時候，我們開始真正領教西環線的厲害。由於正值雨季，湖水高漲，從普瑪雍錯的東南角流出的加覺藏布出水口，出現大麵積漫灘，道路淹沒在水中，不辨深淺。已經有車陷入水中，動彈不得。司機經過反複查看對比，終下決心，一踩油門，冒險從水中衝了過去。好在一舉成功，我們才得以繼續下麵的旅程。加覺藏布雖無甚名聲，卻是連接羊卓雍錯和普瑪雍錯兩座著名湖泊的唯一河流。兩湖相連的情形卻是少見。
爬上一個漫坡之後，我們到達山口。山口風勁，吹麵生寒。但四周壯麗景致令人駐足。終年積雪的蒙達拉日山矗立在山口的東邊，巨大的冰川堆積在西邊的溝壑中。南麵的天際，海拔7538米庫拉崗日雪山高聳入雲，巍峨壯麗。它是中不（丹）邊境最高的山峰，也是傳說中西藏最古老的“四大神山”和“世界形成之九神”之一。相傳，該山四周有蓮花生大師的修行洞，即東麵有朱錯白瑪林，南麵有吉廓塘，西麵有果俄普，北麵有錯結紮結（古如拉康南麵）。古如拉康是蓮花生之意所在地，其上部“格普”為大師之身所在地，“庚溫”為大師之語所在地，因而，非常神聖。（參見《西藏旅遊》P334）
由此開始，進入了喜馬拉雅山脈南側的峽穀地帶。從經幡獵獵的蒙達拉山口向南望去，但見山巒起伏，河流深切。從視覺和心理上，你會切身感覺到喜馬拉雅山的雄奇與壯闊。走在西藏的路上，經常有機會站在高處，回顧漫漫來路，揣測不可預知的前途，不自覺地聯想起人生旅程。
在久久回味之後，我們繼續前行。公路如窄窄一線，蛇行般向河穀深處延伸。公路也變得破碎而艱難。從山穀下來，在這條不知名的溪流彙入洛紮雄曲的地方，視野一下子開闊了許多。河灘的梯地上盛開著金燦燦的油菜花。微風吹過，田野裏的菜花像是無數跳動的黃色精靈。菜地間雜著綠油油的青稞田。小小的蒙達村就靜靜坐落黃綠渲染的色彩中。這是我們經曆五個小時的長途跋涉之後，第一次看到有人煙的地方。在這褐色而單調的山峰夾峙的隱秘所在，黃綠相間的色彩是如此賞心悅目，你會從心靈深處油然升起一種回歸的感覺。奶白色的洛紮雄曲在它所滋潤的狹窄地帶，帶著細細的喧嘩向東南方向流去。我們在這金黃色彩和淡淡花香的陪伴下，順流而下。
近年來，隨著邊境的拓展，洛紮的油菜聲名日隆。也許是高天厚土的靈氣浸染，洛紮的油菜籽品質上乘、出油率高，因而備受尼泊爾人青睞。山南地區正大力發展油菜生產，作為調整產業結構和擴大出口的重要措施，也是為大山深處農民增加收入的善舉。