每天她都給自己十分鍾的時間回想，然後告訴自己充實的一天即將開始。
那個該死的《致給愛麗絲》又響了，伴隨著廣播裏的錄音，“尊敬的老師，親愛的同學們…共同度過美好的一天”，接著是英文版的又一遍。
班任六點半之前就來了，坐在門口等著抓遲到的，這段時間總是能聽到嘈雜的聲音，叫著班任來了，老大來了之類之類的，雲溪喜歡帶著耳機，與世隔絕，mp5上單曲循環著東方神起的《foreverlove》，這是她保持了四年的習慣，每次她都撒嬌似的對同桌說，咱倆聽歌啊！直到同桌也厭煩了，無語的問她，你這裏麵4g的，那麼多歌，幹嘛老循環一首啊！她就咯咯的笑，自顧自的聽著。
雲溪承認她沒來由的享受著老師們給的偏愛，她喜歡的話，可以單獨去個自習室，可以免費被輔導，可以霸占著來主持答疑自習的語文老師一節課，但是她不快樂，所有人都知道。原因，隻有她知道。
小澤走的那年冬天，她一直感冒咳嗽，又不喜歡耽誤上課，所以在附近的診所勉強治病，直到幾個月之後才在一家大醫院裏確診為哮喘。醫生說過，隻看著一次了，如果以後還會犯，就不能根治了。她被忙碌的父母扔在醫院，7樓，重症監護病房的急救室，沒有人陪她，於是她學會了如何推著吊瓶架打飯，於是她開始喜歡寫一些東西，於是她看到了更多的遺棄事件，讓自己更沒有安全感。有時她想找個人抱抱，什麼都不說，隻是一個擁抱，但是她有的隻是毫無生機的病房，一個暗自垂淚的夜晚，她害怕一個人，但是也隻能一個人。她在孤單中變得堅強，也變得封閉，沉醉於回憶，不能自拔。玻璃窗隔著兩間病房，但是隔不住視線，她在那裏親眼目睹了一個51天的孩子的死亡。這讓她的內心極度恐慌和痛苦，她在想，如果有天被人放棄了治療，是不是也會這樣死去？她無法忘記那個叫一丹的女孩子是如何就在隔壁死去的，但是她卻不能知曉自己最好的朋友的結局。
有人說小澤是搶救無效，有人說小澤根本沒有救的必要，有先天性心髒病的孩子從來都活不久，有人說那個害他受傷的孩子的家人要私了，也有人說他被送去了大城市手術。
她不知道，於是一麵說服自己說他去了，不要懷有太大的期望，一麵又不可遏製的想去海事，她就那麼堅定而傻氣的認為，如果他在，就會在海事等她。
她暗示著自己小澤可能還活著，這樣在那些個淒涼冷清的夜才會有種溫暖，在那個彌漫著消毒水味道的醫院，才會有屬於她的一份人情。打掃衛生的護士九點來檢查，沒心沒肺的說著，“把這屋裏收拾收拾，吃飯的用具都刷了放櫃子裏，你一個女生不知道幹淨麼？趕緊收拾。”可是要怎麼收拾呢，沒有其他人在，左手埋著針，打著點滴，要怎麼刷碗怎麼收拾呢？護士臨走時還說，也不知道爹媽哪去了，把個孩子扔著，有娘養沒娘教的。