我不得不承認，當生命被“不惑”這件外套罩住之時，從解放路一巷到六巷，不過700米的距離，我已經用了二十二年，太多的記憶和沉澱使我感慨萬千，難以言表。
這些熟悉的一草一木，是我今生今世都無法割舍的親情。我始終覺得這幾條巷道在漫長的歲月中一直都在與我一同歡樂，一同憂鬱，一同悲傷，一同風雨共濟。我忘不了小巷曾經日夜流淌的潺潺渠水，忘不了這些天山冰雪融水的純淨讓我們可以直接用來洗滌衣物，甚至在用來洗菜做飯；忘不了那枝葉繁茂、高大挺拔、遮天蔽日的白楊；更忘不了在炎熱的夏季，徜徉在涼風習習的小巷中的那種無比的愜意。我想，我想，這座城市之所以享有“白楊城”的美譽，一定與那時的白楊樹能夠長得那麼強壯高大枝繁葉茂有著密切聯係，而這又必定離不開清清渠水的浸潤和滋養。為此，我欣喜無比。
很長時間，我居住在解放路五巷的一座小院裏。而置身於這名叫“水井巷”的小巷，卻始終沒有能夠撩起它神秘的麵紗，不能不說是一個極大的遺憾。而小巷深處一個叫水井巷的農家樂是有一番創意的，主人是為了懷舊，抑或想留住一些什麼？在這八月，小院裏熟透的蘋果散發著誘人的清香，從葡萄架倒垂的馬奶葡萄放射出的一種透明，有著女性的神秘性感誘惑，讓人不禁浮想翩翩。牆角有一個巨大的饢坑，可以用來烤饢，也可烤全羊。在這樣的環境下，每個人對於水井巷都有自己的理解和想象。在我的想象中，它應該是一個壓井，因為我的耳邊時常回蕩著壓井手柄上下運動奏出“吱吱呀呀”的歌聲，那井水必定清冽甘甜。在炎炎夏日，當伊寧市的空氣中彌漫著各種水果混合香味的時候，也是西瓜大量上市的季節，我會把一個熟透的西瓜放在冰涼的井水中冰涼一陣再食用，我以為經過井水冰涼的西瓜入口既有西瓜本身所具有的清涼甜蜜，又有著大地血脈浸潤的味道，這種味道要遠遠超過從冰箱取出來的西瓜，因為有大地的味道，感覺心中會更加踏實可靠。而最令人回味無窮的是人們忙碌之餘時常坐在清涼的葡萄架下，吃著瓜果，家長裏短，生活的憂鬱和悲傷，工作的疲憊和不快在不知不覺中就得到了釋放。這時，小巷是幽深而溫暖，靜謐而和諧的。
不能忘記小巷深處的一個自來水房。那時自來水還沒有入戶，人們每天都要去水房挑水。水房位於兩條巷道的交叉處，裏麵設有一個控水閥，一根自來水管從裏麵伸出來。我特別崇拜坐在水房裏的那位有著黑眼睛的美麗迷人的維吾爾族姑娘，在排隊挑水的過程中，我總是站最佳位置，默默地注視她從那個窗口伸出頭來，收走人們手中的一張水票。她有時也會和居民說出一串串我聽不懂的話語，而最動人的是她臉上紅彤彤的害羞表情。我時常用那根桑木扁擔去水房挑水，我喜歡扁擔“吱吱呀呀”的顫悠聲將平房頂一縷縷的炊煙拉長到白雲之上的意象，更願意多看一眼那紅彤彤的嬌羞麵容。當然，有時她也會在收走水票之時回報我一個淺淺的笑容，那是我受寵若驚的時刻。
小巷的那個饢坑呢？那個地方已經矗立起了一座樓房，那個打饢的巴郎已經不知去向。曾幾何時，這個饢鋪的美名不脛而走。在我的記憶中，他的饢不僅僅用於食用，垂釣者還將饢放在嘴中嚼碎用作誘餌，據說這樣的效果一度超過了市麵上出售的誘餌。我以為那是我吃過的最好的饢餅，單那種成熟而自然的麥香，就能夠拉近人們的心理感受。開始的時候，我是拿著錢去買饢，然後用麵粉換回幾十張饢票，和當地居民一樣憑票取饢，那一刻，捧在手中的饢竟讓我有一種無比的自豪感和優越感。