每每走進菜場，看見熱情有餘的魚販阿財，心裏不是滋味。
阿財是我兒時的夥伴，他捕過魚、進廠做過機修工，踏過三輪車……現在以賣魚蝦為生。
女兒喜歡吃蝦，我去菜場總得稱上半斤八兩的蝦兒。阿財老遠喊到：“阿華，來買蝦。”在阿財的引薦下，我在他的攤上買了蝦兒。阿財找給我零錢後，他總抓起一隻大蝦塞入我黑袋子裏，我臉紅了，欲阻撓，他卻笑眯眯地說：“都是老朋友，太計較不行。”
我將蝦兒帶回家，受到老婆徹頭徹尾的批評。不是短斤缺兩，也不是價錢太貴，而是我黑袋底下是一些小蝦、死蝦。
批評歸批評，我還在阿財那裏買蝦，不是我頑固不化，不是我受阿財送一隻大蝦的誘惑，而是每次看到阿財那一臉熱情笑容，讓我無法拒絕。為了不讓老婆剝奪我進菜場的購買權，我隻好將蝦分類，活蝦，當然歸女兒和老婆品嚐；死蝦小蝦，歸我消滅。
三年裏，我吃著死蝦，在老朋友的讚美聲中度過。有一天，阿財給我一張大紅請柬，說他辦上梁酒。
那天酒席上，阿財跑過來連連敬我幾杯酒，說我是講情義的真朋友。我說：“你也夠朋友呀，辦酒沒忘我這個光屁股朋友。”阿財說：“我蓋新樓全靠你們啊！”我說：“沒幾杯，你怎麼醉了？”阿財流著淚水說：“你怎麼會不知道？”