我已年近花甲，但從事農業勞動有46個年頭了。我是隻有小學文化的農民，寫下了100多本的農村工作日記；如今花了三年多時間，整理出20多萬字內容，想編本回憶錄。
13歲我當上夜校教師
1948年8月，我出生在古運河畔的一個小村莊。由於種種原因，我在塘棲鎮宏畔中心小學讀了五年半就輟了學。那年我才13歲，回到村裏，正趕上組織上培養姐姐外出鍛煉，我就接替姐姐的班在夜校當老師。白天我下地勞動；晚上我到夜校掃盲班上課。當時我們在夜校上課沒有報酬的，就連上課的桌椅也是東湊西借的。
那時村裏還沒有電燈，我就在小碗裏放入菜油和三根線，製成了三角油燈用作照明。來聽課的多是大伯大媽，也有與我年紀相仿的夥伴。他們每天晚上摸著黑來，摸著黑走。在昏暗的教室裏識字。
當會計分稻穀被父親打了頓
15歲那年，我在組裏的一天工分是2分2，相當於1角錢。因為是我識幾個字，就被組裏推薦為小組會計。我們小組隻有10戶人家，但小組會計不好當啊！當時小組裏分稻穀、稻草辦法很簡單，會計把田裏稻穀或稻草預測一下總量，然後根據預測進行挨家挨戶分配，且都在田裏完成。
有一次，我征求大家意見後，預測稻穀3000斤。就一家家地分下去，可是分完後還多出500多斤。我是會計，依習慣剩餘的穀分給我家。待下次分配時扣除。當天，我家一下多了這麼許多穀，且這批稻穀秕穀較多，爸爸有點不悅。後來不知誰說句“我是故意給自家多留些稻穀”，爸爸聽了就火冒三丈，用力狠狠打我一頓，且打在頭上。
當隊長後實行同工同酬
24歲那年，社員以無記名方式投票，選舉我為生產小隊長。
上任沒幾天，一些小夥子向我反映一件事，著實讓我為難：一樣的活兒，他們每天工分隻有10分，而中年人都拿12分，不公平嘛。比如，我們用水泥船載一趟氨水，一個青年人與一個中年消耗辛苦相同，但是中年人每人每天多二分，這不合理呀。我征求中年人意見，他們說他們工作幾十年了，除了經驗外，還有工齡因素呀，應該多給點。為了這件事，我幾個晚上沒合眼，不知道怎麼辦。最後想出一個辦法，就是同工同酬。
兩隊合並當隊長問心無愧
我們小隊與仲家埭小隊合並後，隊長還是我。
那天，我帶人從外地買了100支枇杷苗，當天在荒地上植下。次日，鄰居甲問我，聽說你們買了許多枇杷苗，我到地上找遍了，沒有呀。我嚇了一跳，趕快跑到地上去查看。當看到一株株枇杷苗在風中搖曳，才鬆了一口氣。原來甲問我的意思是：怎麼將枇杷苗都植入仲家埭的地上了？他說，過段時間，兩個小隊分家，我們不是一株枇杷樹也沒有嗎？的確，沒有兩年時間，我們兩個小隊又分了家。這些枇杷樹屬於仲家埭小隊。可是我沒有後悔，我問心無愧。
正自身剪去伸向集體地上的樹枝
1970年末，我們農村自發搞一次行動，村民與村民相互檢查對方有沒揩集體油水。一些村民貪小便宜，將籬笆擠占到集體地上，屬於整治範圍。這些問題好處理。但難處理的是一些細節問題。阿建家的南瓜藤伸到籬笆外的集體地上，村民向我報告。我是左右為難不知如何是好。想到我家屋後的桃樹，枝椏也伸到集體地上。那是稱“借天不借地”，老百姓都認可的。