看完他那些賬簿之後（根本就是欠單嘛！），我要麼把火鍋店結束，賣身為父還債；要麼接手去做，成全我父親的一場苦戀。我當時不知哪來的決心，不行，我不能把火鍋店關掉！我咬咬嘴唇，把牛仔哥叫到食物儲存間，對他說：
"你告訴大家，火鍋店不會關門。"
牛仔哥鬆了一口氣，他望著我，眼裏流露著一絲感動和嘉許，那一刻，我還真的被他感動的目光感動了。好吧！好吧！我承認我不僅僅是感動，我是有點飄飄然。那是我的死穴，我是會為了別人的讚賞而逞強，甚至不自量力，舍命報恩。
"底料的秘方你曉得的吧？"他壓低聲音問我。
"什麼秘方？"
"就是秘方啊！每家麻辣火鍋都有自己的家傳秘方。"他豎起一根手指，煞有介事地說，"秘方是麻辣火鍋的命！"他那張像老虎狗的大胖臉，認真的時候卻像悲傷。
"你是說你知道秘方？"
"哎，我哪裏知道！秘方隻有你爸爸一個人知道，底料一向是他親自煮的。"
"他煮底料的時候，你沒看嗎？"
"當然沒有！我怎會偷看？"牛仔哥一副受到傷害的樣子，好像我這是在懷疑他的人格。
"我又沒說你偷看。甕裏還有底料吧？那等用完再說。"我當時肯定是故作鎮定。
什麼秘方啊？要是父親有機會留下隻言詞組，難道他會用最後一口氣告訴我那個秘方而不是跟我說他愛我嗎？
我心中一點譜也沒有，父親從來就沒有告訴我什麼秘方。我母親或許知道那個秘方，假如她能回答我的話。
別說秘方，我連做菜都不會，我和母親習慣了飯來張口。
牛仔哥出去之後，我把食物儲存間的門帶上，拔開甕的封口朝裏看，甕裏的底料隻剩下不到一半，我得在用完之前找出那個秘方。
我用木勺舀出一點底料嚐嚐味道，這就是我從小吃慣的麻香的滋味，可我從來沒有仔細去分析它裏麵的成分。我坐在地上，嚐了一遍又一遍，直到頭上發毛，嘴唇麻痹腫脹，也嚐不出有什麼神秘的東西。除了我常常看到父親用的大紅袍花椒、郫縣豆瓣、幹辣椒、丁香、紫草、沙薑、豆豉、大小茴香、醪糟、胡椒、甘菘、豆寇、生薑、大蒜、陳皮、肉桂、料酒、草果、山楂和其他香料藥材，這些底料裏還有什麼是我不知道，也嚐不出來的？
我把父親的賬簿和單據統統挪到地上，像瘋子似的，從頭到尾，又從尾到頭再翻一遍，想找出他有沒有訂購一些特別的材料。
賬簿上有記錄的材料全都放在貨架上，沒有別的。
我真笨，既然是秘方，做秘方的材料又怎會放在大家都可以看得到的地方？又有誰會因為害怕忘記自己的秘方而把它寫下來？
父親到底在底料裏放了些什麼？天哪！我想念我的父親。
天氣有些凍人了，今晚一邊喝波特酒一邊寫信，這酒是你教我喝的，謝謝你的啟蒙，它真好喝，可我有點醉，想去睡了，關於秘方，會再寫。
愛著波特酒的夏如星
二○○八年一月七日
(本章完)