十一歲那年，我在父親任職的政府過暑假。還記得那間辦公室寬大明亮，無聊時我就趴在窗邊張望。窗外種滿法國梧桐，陽光透過來，每一片葉子都變成了金綠色，從窗內看出去，象是最絢麗的黃玉。辦公室一位叔叔怕我鬱悶，就帶來一堆雜誌給我看。上麵有關於羅隱和雲英的故事，名字我還記得，叫做《又見雲英掌上身》。在作者的筆下，歌舞雙絕的雲英，十二年前，在當地名流為羅隱接風的宴席上，邂逅了名門子弟九公子，本來想嫁他為妾。誰知九公子家忽遭大難，全家下獄，雲英的婚事自然告吹。十二年後，羅隱再見雲英時，她已變成了老鴇，滿身肥肉，再也不能隨風起舞了。
親愛的朋友，前幾天你問我，愛好文學卻環境不佳的你，究竟是要努力過好平庸安然的生活，還是應該始終不屈地與命運相搏呢？
於是這個塵封已久的故事陡然跳上心頭。一直在心裏盤旋著，想找個出口跳出來，就有了這篇小文。
羅隱，字昭諫，晚唐時著名的詩人。他所擅長者，不僅詩詞，還有諷剌意味很強的雜文。文中一些短小警句，在世上流傳很廣。比如“今朝有酒今朝醉”，“家財不為子孫謀”等，甚至曹雪芹在《紅樓夢》中也用到過一句“任是無情也動人”。還有一首很有名的，寫蜜蜂的“采得百花成蜜後，為誰辛苦為誰甜？”都是出自於他的手筆。
至於他的詩名就更不用說了，很大，大到什麼地步呢？據說他一個朋友中了進士，羅隱寫詩祝賀，朋友的父親卻說：“兒子及第雖然開心，但不如我得到羅隱的詩那樣開心。”羅隱聲名之盛，由此可見一斑。
當時的宰相鄭畋，很欣賞羅隱的詩才，家中有很多他的詩集。鄭畋有個小女兒，愛羅隱的詩，已經達到了入癡入狂的地步。她纏著父親，說自己一定要嫁給羅隱。鄭畋雖貴為宰相，但十分開通，於是請羅隱來家中做客，令小女兒在簾後偷窺。這一點倒是象唐朝另一個宰相李林甫的做法，婚姻自由。可惜小女兒一見羅隱，便掉頭狂奔而去，燒掉羅隱所有的詩集，並且終身不再讀他的詩。
何前恭而後倨也？因為羅隱長得實在太醜了。這個醜到了什麼地步，各位看官可以自行想象。本著八卦精神，我找過一些史料，看過幾張流傳下來的羅隱畫像，雖隻廖廖數筆，而且說不定畫師還給了幾分麵子，但仍是一個醜字。
羅隱最倒黴的，還不是沒做成宰相的快婿。他少有詩名，年歲越長，詩名越盛，但與之不相符的，是他的官運。他原來並不叫羅隱，就是因為連考六次不中，才改名一個隱字。唐人後來說他“十上不中第”還算客氣，他一生何止考了十次，居然是考了十幾次，都不中第。55歲時依附吳越王錢鏐，才做了比如錢塘令、給事中之類的小官。
打動我的那個故事，就是在他考了很多次還沒中第的時候。
鹹通十二年底，即公元871年，此時羅隱38歲了。我看到一篇新的考據文說，不是鹹通十二年底，應該是鹹通九年的時候。但我認為，以羅隱這樣的“姿色”，相差三年問題不大，就算年輕三歲吧，以當時眼光來看，他也足夠落魄又足夠醜了。
那一年的冬天，羅隱繼續落第，又沒考中。東歸（難道是回家？他是浙江新城人）時途經鍾陵（現在江西省南昌市下屬的進賢縣鍾陵鄉，我居然去過！），遇到了昔年的名妓雲英。
其實哪是“遇到”！是他自己找去的還差不多。唐朝仕人，常常會找一些名妓唱遊飲酒，算作一種時髦的風潮。有官妓、營妓、民妓之分，雲英就是營妓。
唐朝的營妓製度，源遠流長，從漢到唐到五代到宋，經久不衰。據說最早是春秋戰國時越王所設，考慮到戰士們作戰辛苦……咳咳，故名營妓。營者，軍營也。但是，能結交才子王孫的營妓，想必不是乏乏之姿。雖然，我很懷疑以鍾陵這麼小的地方，會不會有象杜十娘那樣的才貌俱佳琴棋書畫無不精通的花魁娘子。宋人秦少遊被貶時，途經湘潭，當地一個名妓仰慕他的才名，自薦枕席。秦少遊還有些猶豫，認為這樣偏遠之地，所謂的名妓會不會太有鄉土氣息？當然他完全不了解湘女多國色的道理，結果是非常美好的，那位名妓不但時尚，而且美，不但美，而且擅詩詞，更重要是她夠癡情。秦少遊一度春風後走了，她卻閉門謝客。秦少遊死了，她居然也隨之自盡……