一個極度貧寒的家庭，一日三餐沒有保障，一家三口人過著極為寒酸的生活。
諾大的方氏家族人才濟濟，唯有方鶴鳴一家頗為寒磣。他四十出頭，喜得一子，取名方天奇。得此一子，方家又添男丁，家族上下，前來慶賀。
方鶴鳴與妻子潘芙蓉看待方天奇如同掌上至寶，疼愛有加。
方天奇已經滿七歲了，還不能人言，整日嗚哩哇啦做些手勢，隻有與他朝夕相伴的父母知道他要表達什麼意思。更讓老兩口難以接受的是他居然連別人言語也聽不見。
全村的適齡兒童都已經上了私塾，唯有方天奇整日呆在家中，與母親掌管著家裏的一群家畜。父親是個木匠，整日忙碌在外，偶爾回家一次。
如此一家人，在外人看來也是父慈子孝，一個幸福的家庭。然而事實恰恰相反，老兩口為年幼的方天奇處處尋醫問藥，欠下了大筆額債務，做木活賺來的銀兩隻能維持一家人的正常生計，若是天氣耽擱，一家人隻能依靠挖野菜，摘野果度日。
轉眼過了五個年頭，方鶴鳴夫婦已是年過半百之人，依然頂著巨大壓力為方天奇想辦法。
家中的煎藥的土罐子已經堆了一堆，各種藥草堆滿了狹窄的屋子。
就在這一年，方鶴鳴一場大病，沒有辦法，潘芙蓉做主，賣掉了還算寬敞的祖宅，一家人在村子東頭的荒地上臨時建起了一座茅草屋。
所幸方鶴鳴身體無恙，恢複得很好。
眼看春節將至，人人都為慶祝新年匆忙準備，唯有方天奇一家沒有任何指望。債主每日上門催債，老兩口心力憔悴，日漸消瘦。
方天奇雖然先天失聰，但天生聰穎。他充分認識到這個家庭的不容易。想著別人家的孩子穿新衣，戴新帽，而自己隻是一身破爛。如此想著，心裏酸楚難耐，眼淚打濕了棉被的一角。
半夜，狂風驟起，掀掉了茅屋的屋頂。一家人驚慌失措，起床忙活。最在意的還是那一堆草藥，二老慌忙之中，把藥草胡亂裝進了一個麻袋裏。
打理好了一切，一家人縮在牆角，挨過了一夜。
第二日一大早，老兩口老早就出門去山上砍些樹木，打算重建小屋。隻剩方天奇一人看守家中，他多年吃藥已經成了習慣，跟往常一樣，胡亂的從袋子裏抓了些中藥，塞了滿滿一藥罐。
藥一會就煎好了，滿滿斟了一盤子，涼了一口灌下。胃裏脹鼓鼓的，饑餓感沒有了，蜷在被褥上休息。
正在迷糊之間，肚子一陣劇痛，他摟著腹部蹲了下去，此時滿臉火熱，感覺整個身體好像比平時粗大了數倍。
渾身一陣麻木火熱，那種痛苦可謂蝕骨鑽心，痛到昏厥，痛得深刻。喉頭越來越火熱，舌頭也跟著麻木火熱起來，好像要噴出火焰......
他強忍痛苦的煎熬，豆粒大的汗珠順著臉頰滾落而下，有些暗黃的臉此時已經泛綠，他眉頭緊鎖，掙紮著站了起來。看那動作，身體好像有萬斤，雖然竭盡全力，可是隻是意識的幻想，身體沒有挪動分毫。
幾次掙紮未果，雙腿酸痛難忍，不由自主的顫抖起來，他費力的摳住牆上一個窩點，終於站了起來。一股奇異的熱流隨著身體的直立，從小腹而發，直接貫通頭頂，兩耳嗡嗡直響，一陣眩暈。隨著一口滾燙的熱氣噴出，全身一下舒坦了起來。
那種感覺如同飄上雲端，玄之又玄，從未有過的享受。此時方天奇虛脫的靠牆角，遙望著藍藍的天空，身上沒有一絲力氣，連眨眼都覺得力不從心。
舒坦過後，感覺身體裏莫名的氣流順著四肢流竄，溫熱的感覺。忽然，小腹一陣翻滾，他大驚，以為劇痛又要開始，馬上捂住腹部。