她待大老鄭又是極好的，主要是勤快，不惜力氣。平時漿洗縫補那是免不了的，幾個兄弟回來，哪次吃的不是現成飯？還換著花樣，今天吃魚明天吃肉的，逢著大老鄭興致好了，哥幾個咂二兩小酒也是有的。他們一家子人，圍著飯桌坐著，在日光燈底下，剛擦洗過的地麵泛著清冷的光。
有時候，飯是吃得冷清了些，都不太說話，偶爾大老鄭會搭訕兩句，女人坐在一旁靜靜地笑。有時卻正好相反，許是喝了點酒的緣故吧，氣氛就活躍了起來。老二敲著竹筷唱起了歌，他唱著哩哩啦啦的，不成腔調，女人抿嘴一樂道，是喝多了吧？
老三說，別理他，他一會兒就好了。
兩人都愣了一下，可不是，話就這麼接上了，連他們自己都不提防。鄭家幾個兄弟都是老實人，他們對她始終是淡淡的，淡不是冷淡，而是害羞和難堪。就比如說她姓章，可是怎麼稱呼呢，又不能叫嫂子或姐姐的，於是就叫一聲哎吧，哎了以後再笑笑。
女人很聰明，許是看出我們的態度有點睥睨，所以輕易不出門的。白天她一個人在家，她把衣服洗了，飯做了，衛生打掃了，就坐在沙發上嗑嗑瓜子，看看電視。看見我們，照例會笑笑，抬一下身子，並不多說什麼。從她進駐的那一天起，這屋子就變了，新添了沙發、茶幾、電視……她還養了一隻貓，秋天的下午，貓躺在門洞裏睡著了，下午三四點鍾的太陽照下來，使整個屋子洋溢著動物皮毛一樣的溫暖。
有一次，我看見她在織手套，棗紅色的，手形小巧而精致，就問，給誰的？織給兒子的嗎？她笑道，兒子的手會有這麼大？是老四的。她放下手裏的活，找來織好的那一隻放在我手上比試一下，說，我估計差不多，不會小吧？
幾個弟弟中，她是最疼老四的，老四嘴巴甜，又不明事理，有一次就喊她做“姐姐”了，她愣了一下。一旁的老二老三對了對眼色，竟笑了。沒人的時候，老四會告訴她莆田的一些事情，他的嫂子，兩個侄兒。他們鎮上，很多人家都住上小樓了，她就問，那你家呢？老四說，暫時還沒有，不過也快了。
她又問，你嫂子漂亮嗎？這個讓老四為難了，他低著頭，把手伸進脖頸處夠了夠，說，反正是，挺胖的。她就笑了。
她並不太多問什麼的，說了一會兒話，就差老四回房，看看他二哥三哥可在，老四把頭貼在窗玻璃上說，你待會兒來打掃吧，他們在睡覺。她笑道，誰說我要打掃，我要洗被子，順帶把你們的一塊洗了。
她雖是個鄉下人，卻是極愛幹淨的，和幾個兄弟又都處得不錯，平時幫襯著替他們做點事情。她說，我就想著，他們挺不容易的，到這千兒八百裏的地方來，也沒個親戚朋友的，也沒個女人。說著就笑了起來。她的性格是有點淡的，不太愛說話，可是即便一個人在房間裏坐著，房間裏也到處都是她的氣息。就像是，她把房間給撐起來了，她大了，房間小了。
也真是奇怪，原來我們看見的散沙一樣的四個男人，從她住進來不久，就不見了，他們被她身上一種奇怪的東西統領著，服從了，慢慢成了一個整體。有一次，我母親歎道，屋裏有個女人，到底不一樣些，這就像個家了。
而在這個家裏，她並不是自覺的，就扮演了她所能扮演的一切角色，妻子，母親，傭工，女主人……而她，不過是大老鄭的萍水相逢的女人。
她和大老鄭算得上是恩愛了。也說不上哪恩愛，在他們居家過日子的生活裏，一切都是平平常常的，不過是在一間屋子裏吃飯，睡覺。得空大老鄭就回來看看，也沒什麼要緊事，就是陪陪她，一起說說話。她坐在床上，他坐在床對麵的沙發上。門也不關。門一不關，大方就出來了，就像夫妻了。
慢慢地，我們也把她當作大老鄭的妻了，竟忘了莆田的那個。我們說話又總是很小心，生怕傷了她。隻有一次，莆田的那個來信了，我奶奶對大老鄭笑道，信上說什麼了？是不是盼著你回去呢？我母親咳嗽了一聲，我奶奶立刻意識到了，訕訕的，很難為情了。女人像是沒聽見似的，微笑著坐在燈影裏，相當安靜地削蘋果給我們吃。
也許我們不會意識到，時間怎樣糾正了我們，半年過去了，我們接受了這女人，並喜歡上了她。我們對她是不敢有一點猜想的，仿佛這樣就褻瀆了她。我母親曾戲稱他們叫“野鴛鴦”的，她說，她待他好，不過是貪圖他那點錢。後來，我母親就不說了，因為這話沒意思透了，在流水一樣平淡的日子裏，我們看見，這對男女是愛著的。