你給我一天的時間好嗎？讓我再考慮一下後我答複你。崔喜說。好，就一天。大春說。
對崔喜來說這是一個不眠之夜，身邊的寶東鼾聲如雷，她則毫無睡意。寶東和大春這兩個男人對她有著各自不同的意義，她幾乎有些難於取舍。一段時間以來，大春像一頭黃牛一樣孜孜不倦地拉著她走向鄉野，而寶東則像一隻驢在不斷地蹬她，讓她不得不離他遠一些。這一推一拉造成了一種簡單的結果，崔喜幾乎已經動了取舍念頭。
應該說這種念頭對崔喜來說是很不容易動的，城市對她意味著什麼她自己最清楚，這個念頭一動，對她可能是毀滅，也可能是再生。近兩年的城市生活並沒有給她帶來實際意義上的快樂，甚至使她產生了一種失敗感，更讓她不能容忍的是寶東越來越明顯的冷漠。而熱情如火的大春則使她感受到了溫暖和撫慰，這撫慰是物質的，更是心靈的，她不止一次充滿憧憬地想，我和大春一起生活在一個小村莊裏也許會很幸福的。但是……就是這個但是令她無法安眠。
第二天早晨，寶東吃完飯就走了。崔喜一個人對著鏡子開始梳洗，她覺得自己好像好久沒有照鏡子了，鏡子裏麵的女人有著城市女人才有的白皙皮膚，但她仍需要把自己打扮得無限接近於城市。打扮完畢，她和往常一樣把兒子送到婆婆那裏，然後，順著熟悉的街道，來到洪姐的攤床前。
你怎麼好長時間沒到我這來了，我還以為你在這座城市裏消失了呢？洪姐大聲嚷道。
我真的應該在這裏消失嗎？崔喜低聲說。
是我問你還是你問我呀？洪姐被她氣樂了，嘴裏哈出的白汽令崔喜產生一種很迷茫的感覺。
我也不知道是你問我還是我問你。崔喜說。
你怎麼變得古古怪怪的。洪姐打量著崔喜的臉說，你在雪糕廠幹得好嗎，對了，今天怎麼沒上班？
洪姐，洪姐夫他好嗎？崔喜沒有回答洪姐的問話，而是換了個話題。
他呀，還不是老樣子，整天和一些不三不四的人在社會上混。洪姐說。我想請他幫個忙。崔喜說。什麼忙？洪姐問。我以後再告訴你。崔喜說。
好吧，你可以給他打手機。洪姐說罷，告訴崔喜一個手機號碼。
崔喜和大春在約好的廣告牌下見麵了，此時天已經不下雪了，太陽很亮地照下來，照得四周的積雪白得紮人眼睛。大春蓬頭垢麵，雙眼紅腫，經過這一夜他好像大病了一場，在陽光和白雪的映襯下，他的臉色顯得蒼白而又虛弱，他藏在很厚的羽絨服裏的身體似乎在不自覺地抖動。崔喜把目光從大春身上移開，她真的不願意看到年輕力壯的大春是這副模樣。
喜兒，你想好了吧？大春迫不及待地問道。我想好了，大春。崔喜喃喃地說。跟我走，還是不走？大春說。還是你自己走吧，趕快走。崔喜說。為什麼？大春說。寶東知道我們的事了，你走吧，不然他不會放過你。崔喜說。我要你和我一起走。大春說。我不能和你走了，再見吧，大春。崔喜說罷轉身就走。大春伸手去拉崔喜，但沒有拉住。崔喜走得很快，她就像一棵被強光曬蔫的植物，正一點一點被白亮亮的陽光吞沒。崔喜——大春大吼了一聲。
趕緊從這座城市消失。其中一個漢子衝他惡狠狠地說，不然，打斷你的腿！
崔喜沒有站住也沒有回答，她融入了滿街的行人當中，身影越來越模糊。大春發了一會兒呆後，下意識地朝著崔喜離去的方向追去，但沒走幾步就被幾個壯漢攔住了，沒等他明白是怎麼一回事，他就被人家重重地撂倒在地上。
回家的路上崔喜去了一趟菜市場，她買了幾樣寶東愛吃的蔬菜，寶東畢竟是她的丈夫，是她的土壤。為了一棵莊稼的生長，她必須善待土壤，翻土、鋤草、澆水……她拎著這些東西往回走的時候感覺眼睛濕濕的，她知道自己哭了，但腳步卻越走越堅定。她知道如果自己早告訴大春她也是個鄉下妹的話，大春也許會和平退出的，可不知為什麼，她怎麼努力也沒講出那句話來。