張秦北
立夏前一陣，天變得奇冷。我從櫃子翻出羊毛衫、毛褲，一件件往身上加。
已經不能再加了，再加就有點“過”，就像我們平常導演節目說某演員的表演不夠含蓄。我懷疑自己的感覺有點神經，可明明是氣候和季節脫了臼。
今天5月6日，台曆上寫著：今日立夏，8時27分。
早上起來，推開門急去看天。天很古，是那種放了原子彈的顏色，濃重的黑雲裹著淡淡的紫紅，搭配在一起，很難用色譜學的知識來表達。我想起老百姓說的“屁紅”，天幹冷幹冷。看樣子不知要下雪還是要下雨？可是什麼也沒有下。
我冷得直抖，穿著毛衣跟沒穿一樣。不能再猶豫了，我返回宿舍決計要再加些衣服。
我進辦公室局長就進來了，他用驚愕的眼光瞄我一下，說：“小李子，至於嗎？現在是夏天，沒點撐頭！”他的聲音依然很宏大，從他宏大的身體的胸腔發出來，絲毫不受冷空氣幹擾。而我從頭到腳能縮的部位，都縮得很徹底；能藏的皮膚，也藏得差不多，豎著大衣領，弓著腰，像隻凍得可憐的小貓。
我有點不好意思，低著頭。
我有勇氣抬起頭看他，是想起了他的綽號。
那是在一次飯局上，他照例吃得很饕餮，不論是白色的、紅色的、其他色的酒，他都能大杯大杯地喝，不論酸的、甜的什麼味的萊，他都能吃得津津有味。一般人喝過酒就不吃飯了，吃也是象征性的，而他照吃不誤，別人在飯桌上說多髒的話他也能吃。他說：肉裏頭除了人肉不吃，啥肉都吃。
不過他不會劃拳。喝酒時無論他打關還是應關，統統吆雀。就是嘴裏“噓”一聲哨作為號令，一隻手的五指出一個指頭，大拇指壓食指，食指壓中指，以此類推來判斷輸贏。正好輪他和藝術科的女王科長劃拳，女王科長也不會劃拳，於是兩人異口同聲說聲“吆雀”。吆了三兩下，他以中指贏了女王的無名指，他興奮地喊道：“還是我的雀硬！喝酒。”女王一聽，臉色頓時緋紅。因為“雀”字在我們這裏是和小男孩的“小牛牛”同義。於是女王指著他形、神都極像一隻肘子的胖臉說：“肘子！”這才掩著臉解了嘲。
依他那樣的塊頭，每頓飯都儲著足夠的熱量，自然比我的撐頭大。
我也用驚愕的眼光瞄他一下，他穿的衣服確實不多，當我準備說“難道你就一點也不冷嗎”的時候，他說：“今晚舉辦“環境杯”青年歌手大獎賽，咱們是主辦單位，你起草一個評獎條件，給評委們發下去。”我的驚愕被他的話噎得無影無蹤，又冷得直唏噓。他又說：“哦，對了，先給工會、婦聯、城建局、宣傳部打電話，各來一名負責人開會。”
我看了看臥在辦公桌上的奶白色程控電話，有點畏縮。他好像看透了我的心事，臨出門時說：“那是一隻多麼可愛的大雪糕！”我聽了禁不住打了個寒顫，巴甫洛夫的“條件反射”真夠靈的，我立時想尿，而主管這項工作的器官及其配件卻鏽縮得拉不開栓。我清醒地意識到，辦公室相當於一隻冰櫃，我充當著一條凍魚。因此，很快處理了局長交代的工作，就去找女王科長審閱文件。
女王科長的房子同樣冷，她穿的衣服也不厚，我把文件遞給她時，她正雙腳蹬著爐子，蜷縮在皮靠背椅上假寐。她很毛草地看完文件，小改了一二處，無非是把“弘揚”改為“發揚”之類，並未傷大筋骨。我感到挺順，在心裏感激她沒有挑剔。然後，她就讓我坐在她旁邊。
女王有糖尿病，為了表示關心，我說：“這天夠冷的！”她半晌沒言語，對我的問話很淡漠。“不礙事，天是猴子臉，說變就變，明天肯定暴熱。”從她的口氣裏，我聽出她對天氣充滿幻想。
她的糖尿病已經患了幾年，是個老“糖”。因此，她的冰箱裏常常放著足夠的豆渣。她去年一年沒上班，在家泡病假，前一段突然要求上班，我還有點納悶？後來聽打字員秀秀說，是心疼每月的15元節支獎。真夠難為她的！可她上班不是正兒八經的，能來就來，想走就走，幹不了多少事。
我感到冷，順手揭開爐蓋，爐子並沒有生著。現在是快發降溫糖的時候，單位不會拉煤，爐子怎麼會著？原來女王是精神取暖。我站起想走，女王卻把我拉住，一勁兒說她的糖尿病。說著說著還把她的椅子往我這邊湊。她說最近做了一次糖尿化驗，她的尿是深紅色，尿糖指標達到4個+。幸好，這當兒她兩隻手捂著臉，站起來說：“燒死了，我的臉燒得像烙鐵！”我知道她的病一犯就要喝涼水，刁空站起來對她說：“一樓低，幸許水龍頭沒凍住。”緊忙去打字室打文件。