蟻草麵對冬出春之交的多變氣溫總是適宜不過來，不來一次感冒發燒，似乎老天爺就不會放他過去。那些日子，全國都在防“禽流感”，他所在的鄉鎮就出現了“禽流感”疑似病例，有一養雞場出現一些雞連續死亡現象，政府馬上組織人員按照上麵的有關指示，對那一雞廠的工作人員進行隔離20多天，對當地周圍的雞根據遠近，或消毒或捕殺。另一個雞場的老板，看著自己經營的幾萬隻雞被宰殺，盡管有一些的補償，但他的損失還是巨大的。市場上，魚的銷路卻看漲，雞肉、雞蛋在當地不許銷售，就是豬肉，也有人擔心吃。
蟻草打電話給城裏的父母，要求父親把家裏養的6隻雞要殺掉。他父親吳厲行的房子剛好處在狹長的小縣城的腰部，外麵就是一片田野，所以，吳厲行認為住在一樓的好處就是可以飼養家禽，如果不養幾隻雞，家裏的剩飯剩菜就等於大浪費，他於是不顧左右鄰居的橫眉豎眼，還是養了五六隻雞。
吳厲行說，城裏離“禽流感”疑似病例的地方，有20多公裏，城裏的人，也不會把雞殺掉，每年都會有這種事，怕什麼？蟻草覺得，不怕一萬，就怕萬一，他了解父親這種人，把錢看得比一切都重要，甚至重於他自己的生命，城裏的房子是他的，雞也是他養的，蟻草本想學政府，給予父親補貼，讓他把雞殺了，但蟻草還是覺得自己並不是政府，也不是上級或長輩，沒有權利強迫父親把所有家養的6隻雞都殺掉，但他覺得，他有權利把兒子從父親身邊帶走。
他於是打電話給母親，叫她準備好兒子的衣服，自己回來把讓他牽腸掛肚的兒子帶到他們學校去。他母親急了，把話轉到吳厲行，帶著哭腔的聲音說：“別讓人笑話，別人都急忙把雞殺了，你就6隻雞，還可以吃，也舍不得殺了，鬧得孫子也讓兒子帶走，這那裏象話，還是把雞殺了吧。”
吳厲行爭辯說：“就是殺了，怎麼吃？一下子吃得這麼多嗎？”
李湯湯說：“不是有冰箱。”
吳厲行睜大眼，心存芥蒂地說：“開了冰箱，一天也要一度的電，又差不多一元錢呢，不是浪費。”
他女兒女婿送給他的2000多元的電冰箱，他隻使用了幾個月，發現用電太多，幹脆把冰箱變成放東西的箱子。現在又要他從新使用，又觸動了他的心病。
李湯湯說：“就當我少用幾十元錢吧，你這一個月給我的夥食費，就少給幾十元，就算我出這點冰箱的電費，還不行嗎？”吳厲行鐵板似的臉開始有所鬆動了，老鼠似的眼睛顯出了和氣，說：“別說的那麼難聽。”他沉思了一會兒，抬頭說：“行，就按你說的辦吧。”
對於孫子，吳厲行並沒有多少情感，兒子把孫子帶走，他不願意，主要是看在錢的份上。隻要有孫子在他們身邊，他兒子就會每個月給四百多元，相當於他的退休工資的三分之一，他幾乎不用動用他的退休金，可以每個月存起來。如果孫子離開他，蟻草借口說，父親收入不錯，足夠他們自己的生活，再說，父母又沒有給與他結婚買房的錢，他還要靠單薄的工資養兒子和老婆，就似乎沒有必要再給他們四百多元夥食費，這樣，他吳厲行就不得不動用退休工資了，這簡直是傷天害理的事。
那幾天，蟻草和歐陽東到鬆樹林裏散步，就多了一點小心，樹林裏出現了不少雞的墓地，不時聞到一股陳腐之氣，在枝繁葉茂昏暗裏的樹蔭襯托下，也顯得有些淒涼和無奈。
在鬆樹林的北邊，有一小水庫，在小水庫旁，一個東莞的老板投資了一個大的養雞場，卻沒有想到，養雞不到兩年，就出現了“禽流感”，他不得不按照政府的要求，得到一些補償後，屠殺了大批的雞，把它們埋在樹林裏，帶著失望，有些驚魂不定地含恨離開了那個地方。
原本雞聲不斷的熱鬧雞場，也隻剩下一片荒涼，仿佛如被戰爭糟蹋了的村莊，留下的隻是斷井頹垣。