如果說小時候一起玩耍著長大是一份自然的擁有，那麼當我們慢慢變老，在突罹惡病之時的無私相助，就是一種珍貴的牽掛。這種擁有和牽掛，是兩個不朽的靈魂之間真正的默契。
他們脫了皮的脖頸，那被放療燒糊的、看上去裸露著的血肉，讓我立刻不寒而栗起來……
又是一個不眠之夜。為什麼？頭疼！
由此前間歇性的疼升級為現在持續性的疼，疼得直冒汗，連帶著急促的心跳和呼吸，讓我無法入睡。顯然，病情在加劇、在惡化。
疼得迷糊時，我仿佛聽到了自己內心的呼喊：“疼死我了，救命……”
多疼？你未必能感同身受，我告訴你，《西遊記》裏唐僧給孫猴子念緊箍咒的場景大家都知道吧。一旦疼起來，我就好比孫猴子被念了緊箍咒一樣，而且越念越快，越快就越疼，疼得恨不得在地上打滾，恨不得用頭撞牆。這時候的疼僅僅靠意誌來反抗注定是要失敗的。
打電話谘詢過濤哥之後，我又讓大弟火速去醫院買回了一盒止疼藥。吃完一粒，不到十分鍾，疼痛才漸漸退去。看我好了些，雲子和媽媽才繼續收拾物品，為我今天入院忙活著。
食欲銳減，我隻喝了半碗稀粥。躺在躺椅上看濤哥開的處方藥說明上說，這種藥叫“泰勒寧”，是一種與嗎啡作用類似的麻醉類鎮痛藥。類似嗎啡？驚得我一身冷汗，這玩意兒相當於毒品，會上癮的。我不知道往後的日子我是不是就得靠這種麻醉藥度過，但我知道，都要用類似嗎啡的藥物來止疼了，我這命能不能活長久，還是一個天大的問號。
收拾好了，雲子安排雲媽在家帶仔仔，其他人都去醫院。
車子在大弟手裏還算開得穩當，濤哥打來電話說他已經回到了青島，他還是用熟悉的鄉音客家話，語重心長地囑咐我說：你不能消沉，你噯（噯，客家話，相當於普通話“要”）拿出你曾經走南闖北豪氣衝雲天嘅（嘅，客家話，相當於普通話“的”）霸氣來，與病魔做鬥爭。男人就該上陣拚殺，哪怕是戰死沙場。從你今天入院起，一切聽醫生的。相信自己，相信科學。我等你好消息。
濤哥對我一如既往的好，想著他的客家話，看到路旁大樹上的一個個的鳥窩，我不禁想起了小時候我們一起爬大樹掏鳥窩的舊事來。“雕子窠（kē音）”——客家話，雕子即鳥，窠即巢。鳥巢，鳥窩的意思。多麼熟悉的鄉音……
如果說小時候一起玩耍著長大是一份自然的擁有，那麼當我們慢慢變老，在突罹惡病之時的無私相助，就是一種珍貴的牽掛。這種擁有和牽掛，是兩個不朽的靈魂之間真正的默契。
車行在繼續，40多分鍾後，我們到了腫瘤醫院。大弟和媽媽拖著住院物品走在前麵，我和雲子走在後麵。從西門進去，我們要通過長長的門診大樓的一樓大廳。看著各個窗口排隊如龍、人滿為患，寬闊的大廳人來人往、摩肩接踵，貌似腫瘤患者也在與日俱增。
通過大廳，再往南走約500米，我們來到老住院部一樓。程序並不複雜，排隊、報名、填表、交表、交社保卡和交押金。然後我拿著入院單，上了七樓，交給護士。護士把我帶到了5號病房，說5號床鋪是我的。她遞給我一套病號服的同時，又與雲子交代了一堆住院注意事項。
這是一個簡易病房，麵積大約20平方米，放著三張病床。從進門分別是4號、5號和6號床位。6號床靠窗，窗戶下有個自來水水池。透過窗戶能清楚地看到樓外繁忙的二環路和護城河。每個床頭上方有個呼叫器，床尾的一個卡片盒裏，放著患者的信息卡，卡片裏清楚地寫著患者的入院時間、名字和所患何癌。我們一屋子三個都是鼻咽癌，據護士說整個七層住的都是鼻咽癌患者。
媽媽、雲子和大弟把各種物件安放妥當之後，4號和6號病友先後回到了病房。他倆看上去都很年輕，盡管麵色黝黑，但顯然都比我小十幾二十歲。看到有我這個新的病號入院，6號表現得很熱情，大概是同病相憐的緣故，我們相互介紹寒暄不久之後，很快就跟老熟人似的了。隻是，他們脫了皮的脖頸，那被放療燒糊的、看上去裸露著的血肉，讓我立刻不寒而栗起來。
大弟大概看出了我的不適，說完“看雕子窠”後，就把我招呼到了窗戶前。透過窗戶，我看到樓下的楊樹上果然有一個巨大的雕子窠，這是一個巨大的喜鵲窩。
喜鵲，“靈能報喜，故謂之喜”，“鵲鳴，故謂之鵲”，合起來，就是人見人愛的喜鵲。據說喜鵲還能預報天氣，“仰鳴則陰，俯鳴則雨，人聞其聲則喜”。這會兒，一隻喜鵲站在窠頂，另一隻站在不遠處的枝頭“喳喳喳喳”地叫個不停，這算不算喜鵲報喜？意為吉祥的象征？不得而知。