一種相依相伴的情感驅逐了心理上的不安。我與野地上的一切共存共生，共同經曆和承受。長夜盡頭，我不止一次聽到了萬物在誕生那一刻的痛苦嘶叫。我就這樣領受了淒楚和興奮交織的情感，讓它磨礪。
好在這些不僅僅停留於感覺之中。臆想的極限超越之後，就是實實在在的觸摸了。
六
因為我在很大程度上擺脫了生命的寂寥，所以我能夠走出消極。我的歌聲從此不僅為了自慰，而且還用以呼喚。我越來越清楚這是一種記錄，不是消遣，不是自娛，甚至也來不及傷感。如若那樣，我做的一切都會像朝露一樣蒸掉。我所提醒人們注意的隻是一些最普通的東西，因為它們之中蘊含的因素使人驚訝，最終將被牢記。我關注的不僅僅是人，而是與人不可分割的所有事物。我不曾專注於苦難，卻無法失去那份敏感。我所提供的，僅僅是關於某種狀態的證詞。
這大概已經夠了。這是必要的。我這兒僅僅遵循了質樸的原則，自然而然地藐視乖巧。真實伴我左右，此刻無須請求指認。我的聲音混同於草響蟲鳴，與原野的喧聲整齊劃一。這兒不需一位獨立於世的歌手；事實上也做不到。我竭盡全力隻能仿個真，以獲取在它們身側同唱的資格。
來時兩手空空，野地認我為貧窮的兄弟。我們肌膚相摩，日夜相依。我隱於這渾然一片，俗眼無法將我辨認。我們的呼吸彙成了風，氣流從禾葉和河穀吹過，又回到我們中間。這風洗去了我的疲憊和倦怠，裹攜了我們的合唱。誰能從中分析我的嗓音？我化為了自然之聲。我生來第一次感受這樣的驕傲。
我所投入的世界生機勃勃，這兒有永不停息的蛻變、消亡以及誕生。關於它們的訊息都覆於落葉之下，滲進了泥土。新生之物讓第一束陽光照個通亮。這兒瞬息萬變，光影交錯，我隻把心口收緊，讓神思一點點溶解。喧嘩四起，沒有終結的躁動--這就是我的故地。我跟緊了故地的精靈，隨它遊遍每一道溝坎。我的歌唱時而蕩在心底，時而隨風飄動。精靈隱隱左右了合唱，或是合聲催生了精靈。我充任了故地的劣等秘書，耳聽口念手書，癡迷恍惚，不敢稍離半步。
眼看著四肢被青藤繞裹，地衣長上額角。這不是死，而是生。我可以做一棵樹了，紮下根須，化為了故地上的一個器官。從此我的吟哦不是一己之事，也非我能左右。一個人消逝了，一株樹誕生了。生命仍在，性質卻得到了轉換。
這樣，自我而生的音響韻節就留在了另一個世界。我尋找同類因為我愛他們、愛純美的一切，尋求的結果卻使我化為一棵樹。風雨將不斷梳洗我，霜雪就是膏脂。但我卻沒有了孤獨。孤獨是另一邊的概念，洋溢著另一種氣味。從此盡是樹的閱曆，也是它的經驗和感受。有人或許聽懂了樹的歌吟，注目枝葉在風中相摩的聲響，但樹本身卻沒有如此的期待。一棵棵樹就是這樣生長的，它的最大願望大概就是一生抓緊泥土。
七
隨著年齡的增長，我越來越注意到藝術的神秘的力量。隻有藝術中凝結了大自然那麼多的隱秘。所以我認為光榮從來屬於那些最激動人心的詩人。人類總是通過藝術的隧道去觸摸時間之謎，去印證生命的奧秘。自然中的全部都可通過藝術之手的撥動而進入人的視野。它與人的關係至為獨特，人迷於藝術，是因為他迷於人本身、迷於這個世界昭示他的一切。一個健康成長著的人對於藝術無法選擇。
但實際上選擇是存在的。我認為自己即有過選擇。對於藝術可以有多種解釋，這是必然的。但我始終認為將藝術置於選擇的位置，是一次墮落。
我曾選擇過，所以我也有過墮落。補救的方法也許就是緊緊抱定這個選擇結果，以求得靈魂的升華。這個世界的物欲愈盛，我愈從容。對於藝術，哪怕給我一個獨守的機會才好。我交織著重重心事：一方麵希望所有人的投入，另一方麵又怕玷汙了聖潔。在我看來它隻該繼續走向清冷，走到一個極端。留下我來默禱，為了我的守護，和我認準了的那份神聖。當然這是不可能的。