回頭看稚嫩的女兒，牽上她又軟又細的手，不忘回避著熱烈純潔的眸子。這是我剛剛長到三歲的孩子，會背誦十首童謠。她曾問我：奶奶說這兒以前有百合花，是嗎？當然，很多很多。家家都有美人蕉、有蜀葵，是嗎？當然，差不多家家都有。
在這樣簡略而單純的一問一答中，她很快就睡著了。
二十五
讓女兒在夢幻中變成一個驍勇的騎士吧，可以呼喚雷霆，可以抽刀斷嶺。你憑你的正義和童心，無可匹敵地護佑著這片平原。那時你說：應該有百合，於是杏紅色的百合花紛紛開放；你還說應該有蜀葵，於是蜀葵花茂盛得蓋住了庭院。
你所向披靡，因為你攜帶了少年的閃電。我們為大地整整祭上了一個時代，我們終於得到了報償，同時也感動了神靈。你是他們派遣來的，平凡無奇中隱下了最大的神秘。你劃亮的電光驅盡了黑暗，震驚了山雨，洪水終於開始洗滌。在兩個世紀的接縫處，它反複滌蕩，弧光照射得一片通明。
你沒有牧過羊，你也不是聖女。你隻是一個開山石匠的孩子，先解開了拴綁父親的鐵索，然後又登上山巔。你離宇宙之神近了，咿咿呀呀的稚聲逗樂了他，他就交給了你至為重要的東西。從此你做的一切都在改變曆史：平原的曆史、人的曆史。
這僅僅是夢幻嗎？是童年的編織嗎？不，這是真正的人的期待。
二十六
我咀嚼著那個夢想，明白要贖回什麼，僅僅使用一般的善是遠遠不夠的。它從過去到現在都是蒼白無力的。
……遙望北方星辰，扔下往昔的虛念，實打實地起意。我思念你駿馬一樣的身軀、武士一樣的長須。這個夜晚你在備鞍還是冥思？我知道兩件事同樣重要。因為兩千年的思緒亂成了麻，你要默默地用它搓成繩子。你做的一切都是堅定不移，如有神助，快如疾風。關於你的消息從古城傳到高原，又傳到俺這平原。你的音訊都盛在窮人的小盒子裏，用新紡的土布包了，藏在一個角落裏。這樣的情勢之下我當然再不猶豫。獨自一人的時候，我會用思念打發時光，懷著感激。我記起那深情的飼喂，這就夠了。世界真曠，也真大，這時候啊，記憶中的人影不再擁擠。把先生和小姐們一個一個趕開，剩下的就全是同誌了。
人要有個兄長，有匹馬，有個愛人，也有子女，這就是平常說的拉家帶口。要是個集體，要有同樣的精神。間隙裏抱抱孩子，給她講個什麼，也讓她傳個什麼；需要馳騁的時候就牽過那馬，好馬讓人兩耳生風；愛人給我溫存，給我力量，她瀑布般的長發掩住我受傷的麵龐；兄長呢？是商量事情的人，也是榜樣。我要常常和兄長在一起，勝利緊握手中。
二十七
人守住了內心的某種嚴整性，始終如一，真是一場苦鬥和拚掙。能做到的不過寥寥。我把嚴厲的狀態留在身邊。我不該怕什麼了，我的親人都先自倒在路邊。
你看到了吧？你如果隻為自己和自己的血脈揪心，那麼你也該記住什麼了。當肮髒和謊言一塊兒拋撒，可愛的孩子埋得隻剩下脖頸之上這一截了，你還在那兒恍惚？孩子沒有呼救是因為已經無力發聲，孩子閉上了眼睛也不是安詳地睡去。為了孩子，來吧。深冬季節，雪野裏沒有青草，連孩子也四出覓食。我們頂著寒風為了什麼？我們保護下來搭救下來的，其中也包括了你的兒女。孩子，你活著，就要記住、守住。不要含著眼淚，要剛強如先烈。不要聽人蒙騙，聽我再說一遍，先烈真的有過，不久以前還有過哩。
嚴冬深入了。枯坐三九可不是人受的罪。但這地方分明是留給咱的。
這催促我們也提醒了我們。究竟麵臨了什麼？男女老幼坐在一起。因這特殊的境遇而無聲無息。男童的雙目黑亮黑亮，望遍茫野，又看爺爺的滿頭白發。離黎明還有一段時間，有人央求爺爺講個故事。老人聲音低低：在這同一片原野上，幾十年前有一場廝殺。人們用鮮血沃肥了這片原野。當然，留下了好多使人心燙的故事。
爺爺的目光移向兒子和孫子，那分明在詢問：這一次呢？
二十八
母親頭發雪白；女兒的頭發剛剛長起，就像淡黃的玉米纓，嗅一嗅也有甜絲絲的氣味。還有那個躺在大路旁的……永久地閉上了黑葡萄似的眼睛。我扶著她，牽著她，念著她，再沒有任何退路。我雙拳的骨節生疼，牙齒開始破碎，喉嚨也腫起來。我聽到的是無聲的吩咐，是無從更動的指派，走上去吧。
那三隻輪子日夜碾軋，尖利刺耳的聲音傳遍四野。無遮無攔的凶暴直逼過來，我的身後隻剩下平原一角。我失去了親人，失去了至愛，我沒有了哀歎和悼念的時間，也沒有了詛咒和怒斥的話語。我隻剩下了我的身軀。
萬分焦灼中我的目光蕩起火焰，燒去了自己的衣飾。我把四肢、把周身都塗滿了泥漿，與之混成一體。我恨不得化進這片大地，當凶獸惡鬼踏上我的胸口，我就伸長兩臂把它按入土中。我相信要戰勝不可一世的敵手也隻有依賴泥土了，讓泥土去腐爛它們，埋葬它們。