文/溫存
一陣清涼的風拂過耳邊,多日裏揮之不去的煩悶燥熱竟也隨著這風有所消散。教室的玻璃很久沒擦,帶著我憔悴的側臉渾濁地晃動起來,發出叮叮當當的聲音。這成為了唯一的還算靈活的聲音,除此之外,整個憋屈的空間都是一潭死水,毫無生機。
我幸運地坐在窗邊的位置,嘴裏啃著一隻水筆,盯了幾秒眼前的物理卷子。數字勾勒出苦悶的情緒,整個教室裏靜靜的,隻依稀聽見水筆摩擦試卷的沙沙聲,大家都在埋頭苦做,然而我的卷子上除了ABCD就是空白一片。我從教室的最左下角望向第一排的徐颯,他的背挺得筆直,頭微微偏向左肩,右手飛快地書寫著。頭頂的四個電風扇各盡其職,隻不過徐颯的位置在正中間,吹不到風,他的白色POLO衫濕了半個脊背。然而,他卻依舊筆挺地坐著。我每每這樣盯著他,總會慢慢出神,哪怕我終日見得最多的都是他的背,我仍然感到滿足和欣慰。
下課鈴聲在我的胡思亂想中突兀地響起,刺耳令人不悅。我看見徐颯停了筆,悠閑地蹺起了二郎腿。開始收試卷了,我把目光收回,看見我不堪入目的物理卷子,低頭站起來收。我邊收邊在心裏計算著,選擇題猜對十個的話,就有三十分。
同學們都在這短暫的十分鍾課間裏奔向廁所。步入高二以來,廁所就成為了唯一能夠透口氣的地方。徐颯也站起了身,旁邊立刻有女生前來搭訕,手裏冠冕堂皇地拿著一本數學習題書,裝模作樣地問了起來,眼睛卻是沒有一刻在習題書上的。徐颯重新坐下,拿起筆,好脾氣地解題,偶爾也拿水筆敲敲自己的後腦勺。
我認識徐颯五年,對他的一切細節了如指掌。日子就這樣過著,我從未覺得五年有多長。然而忽地回頭看,我也覺得驚人,我這樣一個喜新厭舊的姑娘,竟然也能五年如一日。我從初一開始喜歡徐颯,五年了,這座城市變了,空氣變了,口味變了,愛好變了,整個世界都在改變。就連五年前的日記本都蒙上了一層灰。可是,我對他的喜歡沒變,這種喜歡像一缸子酒,年歲隻能讓它變得愈發沉醉入味,味道隻增不減。
我還記得初三開學的時候,那時徐颯是班上的數學課代表,我第一次向他請教問題,抱著一種故意接近的心理,心髒撲通撲通狂跳,羞怯地指著書本上的問題。他低著頭,眼睫毛投射在書本上,像兩把濃密的小扇子。他在演算紙上寫寫畫畫,講得足夠仔細,我也算是在羞怯中聽懂了。講完之後,徐颯終於抬起頭看了我一眼,沒來由地來了一句:“你能考上一中嗎?”我丈二和尚摸不著頭腦,頭像一個撥浪鼓一樣搖得快。他還是看著我,語氣平和:“考上一中我請你吃飯!”然後他又低下頭,做自己的事情。我像一個二愣子一樣愣了幾秒,雙腳終於恢複知覺,慢慢地挪回自己的座位。我想了半天,半節課的時間,我想徐颯這句話是不是表示他想給我一個機會,給我一個繼續追逐他的機會,一個我千萬千萬不能錯過的機會。
我整個初三一年,放下了手邊的小說,跑去新華書店買了好幾套中考衝刺卷,日日挑燈夜讀,不厭其煩地請教我那成績好的同桌,廢寢忘食得就差頭懸梁錐刺股了。
後來我終於在九月開學的時候看見了人群中的徐颯。他背著一個黑色的單肩包,雲淡風輕地站立著。我捏著錄取通知書的手指發緊,薄薄一層眼淚在眼眶打轉,我穿過人群,跑到他麵前,拍了拍他的肩,發現他好像又高了一點點,氣喘籲籲地告訴他:“我也考上了一中!”他看了我幾眼,我怕他不信,揚了揚手中的通知書,像一麵旗幟一般令我驕傲。徐颯笑了笑,竟然鬼使神差地拍了拍我的頭:“好,獎勵你,放了學跟我走。”
我暈頭轉向地快樂著,這個激動人心的九月一日在日曆上一直舍不得撕下。一切都有了一個美好的開端,我想起我這一年裏的每一個日日夜夜,終於是覺得無比值得。
我放了學立刻跑到徐颯的班級門口等他,我沒能夠和他分到一個班,心裏有點兒沮喪。他出來看到我,像是看到一個熟悉多年的朋友,表情從容。
走吧。他說,徑直走在我前麵。
我一路上都在沒話找話,徐颯問我,這一年是不是過的十分辛苦,我嗯嗯啊啊都說了半天也沒說出一個重點。一中的校園十分大,有一條種滿梧桐的路,滿滿的梧桐樹,夕陽滑進了樹的縫隙,局促地灑在腳下。白色球鞋變成了金黃色,徐颯的臉也是。徐颯問我想吃什麼,我不太好意思開口,看到校門口有一家冰激淩店,我伸手指了指,就這個吧。他好笑地點點頭,帶我進去。我們坐下來,點了杯抹茶味的冰激淩,我看到徐颯點的是原味的,心裏暗暗記下。我用勺子攪著杯中的冰激淩,徐颯說:“林恬,你是不是很怕我?”我瞪大了眼睛,趕緊搖了搖頭否認:“沒有啊!”他又說:“那你為什麼總是低著頭不敢看我?”我在想他們男生的思維是不是都是這麼古怪,喜歡不敢說,自然不敢直視。
那天的冰激淩我沒吃出味來。除了那縈繞在口腔裏長久的發膩的甜。徐颯對我說,我送你回家吧。我第一次和他有這麼長久的接觸,我們一起走到車站,等車的過程中他塞上耳機,我看著他認真的表情,確信他是在聽英語。我想每天都和徐颯一起乘車回家,藍色座椅,歡快的投幣箱,沿街而過的風景,退後的樹木,他戴著耳機的側臉,傍晚的空氣,火熱的雲朵,汽車發動時的塵埃。這一切的一切,都是無比美好,更多的是無法用言語表達的小心情,也在歡快地隨之動蕩。