《白蛇傳》裏的白素貞愛上許仙，現實世界裏唱評彈的女子愛上老甘，這中間似乎存在兩個平行延展的空間。故事在不同時空裏各自發展著，有時又會在歌女的吟唱中交彙在一起，有了交集和共通之處。
自從那回去動物園之後，老甘就在柳葉眉身上看到了“蛇影”，他暗暗告誡自己，這個女人是不好惹的，況且自己又有家，更得躲她千裏萬裏，讓她不得近身才好。
因此，他花更多的時間待在家裏，推掉不必要的應酬，潛心在家研墨作畫，這陣子他自創了一路“甘派國畫”，對繪畫充滿興趣，鋪開紙筆，蘸飽濃墨，打底畫線，大處布局，小處描繪，處處充滿樂趣。沉浸其中的時候，他似乎已經忘記了現實世界的煩惱，對周圍的一切不再留意。
鳳喜皺著眉，挺著大肚子，在他眼前晃來晃去，他拿她當空氣。平時他很不喜歡這個女人說話的樣子，她總是喜歡抱怨周圍的一切。天太冷凍死人啦，巷子裏來了個賣臭豆腐的味道太難聞啦，懷上孩子是“作死”啦，丫鬟偷抹她的雪花膏啦，這些事嘮嘮叨叨，沒完沒了，她能溜溜說上一整天。這天，鳳喜因為一枚金戒指丟了，就在屋裏到處翻找，外屋翻過了又到裏屋來找，接下來竟然尋到老甘的書房裏來了。她看到老甘的畫紙上畫著一條條白色的東西，湊近細看，那竟是狂舞的白蛇。
“咦？跟你說話呢，怎麼聽不見？嘿嘿，別是被蛇精纏住了吧？”
因為不喜歡這個人，鳳喜說的每一句話、每一種口氣都讓老甘覺得不舒服，所謂人與人之間的氣場就是這樣，對的人就會感覺一順百順，不對的人，他說什麼你都聽著刺耳，他做什麼你都看著別扭，隻想躲他遠遠的，眼不見為淨。
老甘的《蛇舞圖》剛剛打了草稿，還未進行細部描繪，這下鳳喜闖了進來，張口就罵，伸手就翻，把老甘桌上的畫翻得亂七八糟。她總是這樣，沒事找事，故意找茬兒。她心裏也憋氣，不知道這個家到底哪兒出了問題，按說她跟甘家這門婚事，門當戶對，年齡相當，家長做主，明媒正娶，沒有一丁點兒出錯的地方。
“你總畫蛇！總畫蛇！當心我肚子裏懷的胎，生下來就是一堆蛇呀！這也不是沒有可能的事情呀，老話說得好，懷孕的時候老看什麼東西，肚裏的孩子就像什麼！”
她說話嘮嘮叨叨，聲音又過於尖厲，像是有人用刀片刮玻璃，不時有毛躁的、飛跳起來的小噪音刺人耳膜，她自己卻無知無覺，神啊鬼啊胡亂說著話。老甘木著一張臉，任她翻找胡鬧，尋找那隻金戒指，別的沒怎麼聽清，有一句話倒是真聽進去了，那就是鳳喜說老甘是不是已經被蛇精纏住了。想到《白蛇傳》裏的白素貞，他眼前幻化出來的形象是亦人亦蛇的柳葉眉。
為了躲避柳葉眉這個“心魔”，甘嘉義跟著商人父親去了外地。一來討要貨款談生意，二來他也想換個環境，去個一兩個禮拜，回來時說不定就把外麵那女人給忘了。他已經聽從了父親的勸告，目前時局不穩，一切奢侈的想法和愛好都得放棄，好好守著家，守住祖上傳下來的一份家業才是正道。
甘嘉義的父親是一個穿長衫的老派商人，他信奉的生活方式就是規矩做事，誠懇做人，“離經叛道”是他最為痛恨和不屑的，甘嘉義那個吊兒郎當從法國回來的留學生朋友楊俊才，在甘老先生眼裏是典型的不務正業，跳舞、聽戲、玩女人，三十郎當歲了還不肯結婚，想要用所謂“自由身”留住青春。其實，青春隻不過是一個虛無的概念，並沒有什麼實際意義。