胡潤民是華僑俱樂部的常客，他不僅風度好、待人有禮貌，帶來的舞伴也都不同，每一個都很美，而且美得有特色。了解胡潤民的人都知道，他早年間曾留學英國，是個獨身主義者。這一次他帶來的是市評彈團唱《白蛇傳》的名角，風度做派自是不一般。好多人都伸長脖子等待他倆出現，好看看這一對新舞伴如何出場，如何表現。
他倆走了進去，先是站在場邊，並不多言，神色輕鬆地看著大夥兒跳。柳葉眉是城中名媛，有不少人看過她的演出，一見到真人出現，難免有人興奮，湊過來跟她打招呼，或者不為打招呼，隻為湊近點兒，看個廬山真麵目。
胡潤民是場麵上的人，似乎早有準備，隻見他滿麵紅光地站在那裏，揮著小手，好似長官檢閱士兵。柳葉眉是個演員，人越多她越興奮，回轉身對胡校長說：“校長，來一曲華爾茲吧？”
校長說：“請。”
於是，兩人便滿場飛跳起了華爾茲。
她的紅裙子轉成了一團火。她的水滴形耳環懸浮在空氣中，飄蕩，飄蕩，好像流動的液體一般。胡潤民的大圈帶得好，走的是真正圓弧形的路線，與其他高手交叉相錯，既不會纏繞到一處，又有擦肩而過的驚險之感，二人在音樂中暢遊，引來豔羨目光無數。
“快看，那個穿紅裙子的就是評彈團的柳葉眉！”
“那個男的是誰？”
“那人你都不認識呀？他就是大名鼎鼎的胡校長啊。”
“市一中的胡校長？”
“沒錯啊。”
“紳士派啊。”
這樣的議論聲在燈影交錯的暗影裏飄來飄去，像長了翅膀的小飛人，從一個人的耳邊又飛到另一個人耳邊，大家都相識了，一起歡歌，一起跳起舞來，場麵越來越熱烈，整個舞場好似沸水一般，騰騰然冒著熱氣。
在這樣熱烈的氣氛中，柳葉眉忽然不見了。在一支水兵舞之後，她忽然說有點口渴，要去拿飲料，就鑽入人群不見了。胡潤民獨自坐在一張座椅上，等得有些心焦。他眼中的世界混亂而多彩，有許多麵目不清的女子從他眼前掠過，他看得清她們衣服上的細節，旗袍上的盤紐，小腿上跳絲的絲襪，尖頭舞鞋的顏色，就是看不清她們的臉。
不知柳葉眉去了哪裏。
柳葉眉跳舞時用餘光看見一個人，這人讓她心神不寧。
從舞廳的側門看出去，可以望見一個五彩斑斕的拱形門，一名身穿白衣白裙的女子從門旁經過，她看上去有點奇怪，行走的速度並不快，卻像扁片紙人一般沒有立體感。她是不是一個幻影不得而知，但柳葉眉感覺那是一個走錯時空的女子，在喧鬧的舞場背後，隱匿著一個非常安靜的角落，那裏正發生著一段不為人知的故事。
“你看見了什麼？”
“沒什麼。隻想離開一會兒。”
“上哪兒？”
“想喝杯咖啡。不知這裏有沒有。”
“我去幫你找找看。”
“不用。你休息一下，我自己去端咖啡。”
剛才那支舞，他倆就聊了這些。聲音輕輕柔柔，類似耳語那種。然後樂曲停止，柳葉眉抽身離去，不見了蹤影。實際上，她並沒有離開這幢小樓，而是沿著白色門廊一直往裏走，去查尋那白衣女子的蹤跡。
柳葉眉跟進走廊盡頭一間空屋子，裏麵隻有一把座椅，一盞落地燈和一個茶幾。茶幾上有一杯茶還冒著熱氣，隻是不見人影，好像這杯茶是自動蓄上的，由看不見的隱形人在喝。