1970年的春天來得特別早，雲城桃花開得極豔，許多人騎著自行車趕去市郊賞桃花，柳葉眉卻無暇顧及自然風光，她的生活重心發生了轉移，女兒萬紅成為她的生活中心，她似乎不再相信那些風花雪月的事，開始圍著女兒及未來女婿兩個年輕人轉，生活漸漸有了起色，也變得豐盈熱鬧起來。
這一年，政治環境開始有所鬆動，雲城的古玩市場暗地裏又開始恢複起來，有人在早市上偷偷交易，買回寶貝來裝飾自家的客廳，隨後，雅致的“博古格”也在民間流行起來。
柳葉眉也趕了回時髦，找人做了個兩米高的博物櫃，裏麵有大大小小、形狀各異的“博古格”，有方形的、菱形的、六角形的，不放實用器，隻放藝術品。裏麵展示著她的兩件寶貝：雍正粉彩花瓶和小觀音像。其他格子也不空著，擺著柳葉眉以前唱評彈時獲獎的各種獎杯，有玻璃的，有金屬的，有長形的，有圓球形的，每座獎杯上都刻著獲獎時間。歲月就在這些金屬和玻璃的物體上凝固下來。如果沒有這些，那些關於演出、舞台、燈光、絲緞旗袍、琵琶小音、嫋嫋人聲的一切的一切，會不會都是虛構的呢？
顯然，那些虛無縹緲的東西已經離她很遠了，她眼中的現實世界裏隻有女兒。女兒萬紅的男友薛一冰也喜歡古董，他們三人常常聚在一起切磋玩賞，一串手串，一隻玉鐲，一個花瓶，一尊小金佛，都凝聚著他們的樂趣和心血。
一天，薛一冰帶了一個名叫阿峰的人到家裏來玩，說此人也愛好古董，是慕名而來。這個阿峰，眼睛大大的，一臉誠實相，人長得一表人才。
柳葉眉見這年輕人長得舒舒服服，並無其他怪異之舉，就一下子相信了他，將博古格上的“雍正粉彩”古花瓶交予他觀賞把玩，幾人坐在葡萄架下喝茶聊天，聊到雍正、康熙年代，官窯燒製瓷器的特點，大家蠻有共同語言，你一言我一語，相談甚歡。不知不覺間，天邊已飛滿金紅色的晚霞，柳葉眉張羅晚飯，留客人吃飯。阿峰也不推辭，穩穩地坐在桌邊，笑而不語。
真假瓷瓶的故事，就是在這個彩霞滿天的傍晚，神不知鬼不覺地悄悄展開的。阿峰趁柳葉眉離開小院進廚房炒菜、其他人忙著拿餐具的工夫，悄然做了置換。他隨身攜帶的旅行袋裏，有一隻跟柳葉眉家的瓷瓶一模一樣的“雍正粉彩”，他把假的放在桌上，真的已流入他的口袋，事後，他眨著一雙無辜的大眼睛，神情自若地坐在桌邊，拿起筷子來該吃吃，該喝喝，就當什麼也沒發生過。
事情被揭露出來是在一星期以後，那天隻有柳葉眉和女兒兩個人在家。女兒坐在飯桌旁研究上海紙樣。她打算做一條新近時興的褲腿略寬的褲子，已經買了衣料在那兒比劃著，柳葉眉走進來，問她在幹什麼。女兒回答：“我也要自己學做衣服啦。”
柳葉眉手拿抹布邊擦櫃子邊跟女兒說著話。
她說：“學做衣服？我看你還是別找那個麻煩了吧。要畫線要剪裁，還要鎖邊什麼的，可麻煩了。”
“那你為什麼要學？”
“我？因為我是媽媽。”
“總有一天我也要做媽媽。”
“萬紅，說到這兒我倒想起來了，你小時候那件事，不要說。噢，是不要跟你男朋友說。”
“哪件事呀？”
“就是……懷孕那件事。”
“為什麼？”
“你傻呀，你跟他說了，他就會戴有色眼鏡看你，覺得你不純潔了，不再珍惜你。”
“不說，那不是騙人嗎？”
“姑娘，媽告訴你，在這個世界上，你要有所選擇，內心有個沉澱，不是什麼事都能往外說的，特別是對你愛的人，說話一定要小心，該說什麼、不該說什麼，要講分寸。你這不是騙他，而是愛他。媽媽告訴你，沒有一個成年人心裏沒有秘密的，女人要會過日子，先要學會保守秘密，女人要學會保護自己才會過得幸福。”
女兒無語，默默點頭。
女兒繼續低頭研究她的衣服紙樣，柳葉眉也繼續她手頭的活兒，繼續擦拭博古櫃上那些寶貝，擦著擦著忽然感覺不對勁兒，花瓶底部的顆粒摸上去有些棘手，她愣在那裏，回憶起上星期家裏來的那個大眼睛客人，就抱著花瓶尖聲驚叫起來。