傍晚，汪長尺和劉雙菊趕到縣醫院。汪槐還躺在走廊上。他的眼睛睜著，兩顆眼珠子大得就像人造葡萄。當汪長尺一出現他就開始閉眼睛，但閉得並不順暢，眼皮在眼球上緩慢移動，它們之間缺少眼淚的潤滑，已經幹澀了，甚至眼球上都布滿了灰塵。黃葵說自從汪長尺離開，他就一直睜著眼睛等。因為上不了廁所，他每天隻吃幾口饅頭，隻象征性地喝一點水。
交了錢，汪槐被抬進住院部。經過檢查，除了樹枝戳破的無數小傷之外，他還有一處大傷，那就是第五塊腰椎斷裂。醫生說弄不好會癱瘓。汪長尺說從那麼高的地方摔下來，能保住命就是奇跡。醫生說之所以不死，原因是他滑落時雙手在護欄上抓了一下，汪長尺又接了一下，冬青樹還擋了一下。至於汪長尺雙手接了一下為什麼沒受傷？醫生說那是因為汪槐隻在汪長尺的手上停留片刻，也就是說重力在汪長尺的手上沒有超過兩秒鍾。如果超過兩秒，那汪長尺的手必斷無疑。
一個星期之後，汪槐說話了，第一句就是“送我回家”。汪長尺說你的病還沒治好。汪槐說我這病沒法治。汪長尺說沒法治也得治。汪槐突然爆發，說你是不是很有錢？一個窮鬼在醫院裏擺什麼闊？再不回去就得傾家蕩產，傾家蕩產你就沒錢補習，你不補習這輩子就沒指望。汪槐說得汗珠子都冒出了額頭，但汪長尺和劉雙菊假裝沒聽見。他們像兩台勤奮的機器，每天準時給汪槐擦身子，腿部按摩，喂飯喂水，接屎接尿。時間又過了三天，汪槐閉緊嘴巴，再也不吃不喝。稀飯順著他的嘴角流到脖子上，連水也滲不透他的牙齒。劉雙菊歎了一口氣，說這麼花錢我也心疼，但現在回去你的腰還沒長結實，萬一路上閃著，就會二次受傷。汪槐閉著眼睛不接話，但他的出氣一聲比一聲粗。劉雙菊說而且，醫生也不同意你這麼早出院。汪槐的嘴一鬆，說你怎麼會相信他們？
汪長尺和劉雙菊到院子裏商量，誰都拿不定主意。兩人垂頭喪氣地坐在石頭上，任憑陽光暴曬。樹上的蟲子“吱吱”地叫喚。行人好奇地扭過頭來，但馬上又不好奇地扭過頭去。劉雙菊說你身上還有多少錢？汪長尺分別摸了上衣口袋和兩個褲子口袋，掏出一把零鈔，放到劉雙菊扯開的衣襟裏。他怕沒掏幹淨，把口袋都翻出來，三個口袋像餓癟的胃吊在他身上。劉雙菊掏出身上的錢，一並丟進衣襟。汪長尺把錢一張一張地捋平，遞給她。她數了兩遍，說攏共才一千零五十三塊六毛，最多還能撐五天。
“撐一天算一天唄。”
“五天，你爹的身體也不會明顯好轉。”
“那你的意思是回家嗎？”
“我也不知道。你是男人，你拿主意吧。”
汪長尺把頭埋進手掌，滿腦子都是蟲子的叫喚，叫喚像沸騰的水，像千萬隻小錘此起彼伏。感覺頭皮麻了，他才抬起頭。劉雙菊遞過那遝參差不齊的鈔票。他沒接，也不敢接。劉雙菊強行把鈔票塞進他的手掌。鈔票濕漉漉的，上麵沾滿汗水，它們好像被劉雙菊捏哭了。