宮廷地毯的守護者
文化
作者：孫菁
20多年間，周小寒從一名宮廷地毯的賣家，變成了碩果僅存的純手工植物染色宮廷地毯的製造者，如今58歲的他最大的願望是將這一行傳承下去。
老地毯都賣給了老外
二十出頭時，周小寒在長城書畫社賣老地毯，買老地毯的基本都是外國人，顧客中包括英國前首相希斯等政界要人。當時陪同瑞典前外交部長一起來的中方人員，悄悄走到周小寒跟前說“好東西不準賣給洋人”，但當時中國人大多沒這個財力，也不識貨，所以很多老地毯還是流失到了外國人手中。
意大利人朗倫佐1982年從陸地坐火車、拖拉機甚至騎毛驢輾轉來到中國，途經南疆，住在縣招待所，看到招待所進門處鋪了塊地毯，他知道這塊地毯如拿到國際市場上市值兩萬美金。可當時中國人不懂，在上麵撚煙頭、潑茶漬。他覺得可惜，於是提議把那塊地毯賣給他，可那時沒人搭理他這個外國人。他回到意大利後，多年間這塊樣式精美的地毯仍讓他牽魂夢繞。
看報紙說中國改革開放後發生了巨變，他覺得這塊地毯應該可以賣給他了，又千裏迢迢來到那個縣招待所，但那塊地毯已經破爛不堪，連修複的可能性都沒有了。他特別惋惜，極其傷心。朗倫佐的那份心疼感染了周小寒，“外國人對中國的地毯都有這麼深厚的感情，都有這樣的研究，咱們中國人自己幹嗎呢，所以後來我就開始鑽研老地毯。”
後來周小寒和朋友承包了長城書畫社的地毯部。1989年至1991年間，藏文化中心塔爾寺整修經費不足，把很多沒有列入文物部門記載的文物出售，而周小寒就把所有的老地毯買了下來。周小寒說，當時在很多人眼裏，這些老地毯是“垃圾”，後來從他手裏購買的基本都是外國人。而這批有100多年曆史的老地毯，有的直接進了外國博物館。
親手製作宮廷地毯
“祖先有這麼多美好的設計，都沒散播開來，為什麼？因為不懂。所以中國人應該在這方麵做進一步研究。”周小寒決定自己製造宮廷地毯。
做宮廷地毯麵臨的最關鍵問題是：純植物染色工藝沒了，都是化學染色，而植物染色才是中國傳統織毯藝術的精髓所在。它不僅自然環保，而且產生的色彩層次豐富、柔和而醇厚，曆經數百年不褪色，是化學染色所無法企及的，同時也是鑒別宮廷地毯的重要依據。因為工藝配方複雜和高昂的成本，純手工植物染色的工藝也已經斷代。沒有師傅，周小寒就自己鑽研，多方查找古籍資料。他又去內蒙古、西藏、新疆等少數民族地區多方討教，慢慢摸索出些門道，就開始自己動手做。
一張精美的宮廷地毯的誕生，要曆經選毛、清洗、梳彈、紡線、天然植物染色、織作、打磨等一係列嚴格的工序，並全部以純手工完成。
那時，周小寒每天早上天還沒亮就開始調製植物染色配方，他一個人要燒柴添火，圍著槽子上上下下，整個腳脖子都腫了。天然染料染出的東西是否耐得住酸堿，都得用手試，手很容易就燒傷了。隻有他自己知道老地毯圖案紋樣，所以晚上還要繪圖、設計。
隨著手藝的日漸精湛，他對老地毯進行了改進，比如原先老地毯每平方英尺4900個扣，他現在則改為10000個扣，圖案線條更加細膩。
周小寒說，他做的地毯有流行款，也有經典款，後者基本都是為買家訂做的。他剛製作完成的地毯，是宋徽宗臨摹的唐代畫家張萱的一幅畫作《搗練圖》。用了240萬個八字扣，光編織就需要400個工作日。
周小寒的願望是用千年傳承的技藝續寫宮廷地毯的曆史，但現狀是純手工植物染色的宮廷地毯製作也麵臨後繼乏人的窘況。一位技師一天隻能編7000個扣，一條12平米的宮廷地毯光編織就要耗費200個工作日，經過上萬次的編織扣捶，繁雜枯燥的製作技藝提不起年輕學徒的興趣，用他們的話說，“寧可端盤子，也不學這個。”
“中國人對老祖宗留下來的這些美好東西太不珍惜了。”在周小寒說這話之前，記者就從某專業人士口中得知，故宮博物院共存有800多條宮廷地毯。3年前，英國一位地毯收藏家去故宮參觀，當在庫房看到滿屋的地毯時，撲通就跪下了，說：“我終於見到了最古老的皇家地毯了。”（源自《華夏時報》）