鬱達夫精品選 小說 12.
落 日
一
太陽就快下山去了。初秋的晴空，好象處女的眼睛，愈看愈覺得高遠而澄明。立在這一處摩天的Ｗ公司的屋頂上，前後左右看得出來的同巴諾拉馬似的上海全市的煙景，溶解在金黃色的殘陽光裏。若向腳底下馬路上望去，可看見許多同蟲蟻似的人類，車馬，簇在十字路口蠕動。斷斷續續傳過來的一陣市廛的囂聲，和微微拂上麵來的涼風，不曉是什麼緣故，總覺得帶有使人落淚的一種哀意。
他們兩個——Ｙ和Ｃ——離開了嘈雜的人叢，獨站在屋頂上最高的一層，在那裏細嚐這初秋日暮的悲涼情味。因為這一層上沒有什麼娛樂的設備，所以遊人很少，有時雖有幾個男女，從下層走上他們的身邊來，然而看看他們是不易移動的樣子，就對他們丟一眼奇異的眼光，走開去了，他們卻落得清閑自在。
他們兩人站在那裏聽從下一層的遊戲場裏傳過來的煞尾的中國樂器
聲，和聽眾的哄笑聲，更使他們覺得落寞難堪。半年來因失業的結果，為貧病所迫，臉麵上時常帶著愁容的Ｙ，當這初秋的日暮，站在這樣的高處，呆呆的向四邊的煙景望著，早已起了身世之悲，眼睛裏包著一泓清淚，有話說不出來了。站在Ｙ的右邊的那少年Ｃ，因為暑假期滿，幾點鍾後不得不離上海，乘海船赴Ｎ地的中學校去念書，桃紅的雙頰，受著微風，晶潤的眼睛，望著遠處，胸中也覺得有無限的悲哀，在那裏振蕩。
他們默默地立了一會，Ｃ忽而走近來捏了Ｙ的手說：
“我們下去罷，若再站一忽，我覺得好象腦子要破裂的樣子。”
Ｙ朝轉來向Ｃ一看，看見Ｃ的一雙水盈盈的眼睛，含了哀懇的表情，在那裏看他。他忽然覺得Ｃ臉上表現出來的那一種少年的悲哀，無限的可愛，向Ｃ的臉上摸了一摸，便把Ｃ的身體緊緊的抱住了。
二
Ｃ的哥哥，與Ｙ是上下年紀。他（Ｃ的哥哥）去年夏天將上美國去的時候，Ｙ正從日本回來。那時候Ｃ和他哥哥的居所，去Ｙ的寓舍，不過幾步路，所以Ｙ和Ｃ及Ｃ的哥哥，時常往來。Ｃ自從見了Ｙ以後，不知不覺的受了許多Ｙ的感化。後來他哥哥上了赴美國的船，他也考入了Ｎ地的Ｃ中學，要和Ｙ分別的時候，卻獨自一個灑了許多眼淚。Ｙ以為他是小孩子脾氣，在怕孤寂，所以臨別的時候，說了許多安慰他的話。Ｃ聽了Ｙ的叮囑，反而更覺得傷痛了，竟拉了Ｙ的衣裳，大哭了一場，方才分開。
Ｃ去Ｎ地後，Ｙ也上Ａ地去教了半年書。去年年底，Ｙ因被一個想謀校長做的同事嫉妒不過，便辭了職，到上海來閑住。他住在上海，一
直到今年暑假，終找不著適當的職業。
這一回Ｙ住的是上海貧民窟的一間同鼠穴似的屋頂房間。有一天夏天的早晨他正躺在床上在那裏打算“今天的一天怎麼過去？”的大問題的時候，Ｃ忽而闖進了他的房來。Ｙ好象當急處遇了救一樣，急忙起來穿了破舊的衣服，和Ｃ跑來跑去跑了一天，原來Ｃ是放暑假回來了。
三
“無聊的白晝，應該如何的消磨？”對於現在無職業的Ｙ，這卻是一個天大的問題。當去年年底，他初來上海的時候，他的從Ａ地收來的薪金，還沒有用盡，所以他隻是出了金錢來慰他的無聊。一天到晚，在頭等電車上，麵上裝了好象很忙的樣子，實際上卻一點事情也沒有。他盡伏在電車頭上的玻璃窗裏隨電車跑來跑去的跑，在那裏看如流水似的往後退去的兩旁的街市。有時候看街市看得厭煩了，他就把目光轉到同座的西洋女子或中國女子的腰上，肩上，胸部，後部，腳肚，腳尖上去。過了幾天，他覺得幾個電車上的賣票者和查票者，都記熟了他的麵貌；他上車時，他們老對他放奇異的眼光，因此他就不敢再坐電車了，改坐了人力車。實際上那些查票賣票者，何嚐認得他，不過他的病的神經起了作用，在那裏自家驚恐而已。後來他坐了幾天人力車，有幾次無緣無故的跑上火車站上去，好象是去送人的樣子。有時在半夜裏他每雇了人力車跑上黃浦灘的各輪船公司的碼頭上，走上燈火輝煌，旅人嘈雜的將離岸的船上去。又過了幾天，他的過敏的神經，怕人力車夫也認得他了，所以他率性不坐車子，慢慢的步行起來。他在心裏，替他自己的行動取了幾個好名稱，前者叫做走馬看花，後者叫做徒步旅行。徒步旅行，以旅行的地段作標準時，可分作市內旅行，郊外旅行的兩種。以旅行時的狀態作標準時，可分作無事忙行，吃食旅行的兩種。無事忙行便
是一點事情也沒有，為欺騙路上同行者的緣故，故意裝出一種好象很忙的樣子來的旅行。吃食旅行，便是當晚上大家睡盡之後的街上，或當白天在僻靜的地方，袋裏藏些牛奶糖，花生糖，橘子之類，一邊吃一邊緩步的旅行。
時間一天一天的過去，他的床頭的金錢漸漸的少了下去，身邊值錢的物事也一件一件的不見了。於是他的徒步旅行，也改變了時間和地點。白天熱鬧的馬路兩旁的樣子間，他不敢再去一間一間的看了，因為正當他在看的一瞬間，心裏若感得有一個人的眼光在疑他作小盜竊賊，或看破他是一點兒事情也沒有的時候，他總要挺了胸肚，進到店裏去買些物事提在手裏，才能放心，所以沒錢的時候，去看樣子間是很危險的。有一次他在馬路上走來走去的走了幾回，一個香煙店裏的夥友，偶然對他看了一眼，他就跑進了那家店裏，去買了許多他本來不愛吸的雪茄煙卷。從Ａ地回到上海，過了兩個月之後，他的錢已用完，因而他的徒步旅行，白天就在僻靜的地方舉行，晚上必等大家睡靜的時候，方敢上馬路上去。