一天北風刮得很利害，寒空裏黑雲飛滿，仿佛就要下雪的日暮，我和幾個朋友，在遊藝園看完戲之後，上小有天去吃夜飯去。這時候房間和散座，都被人占去了，我們隻得在門前小坐，候人家的空位。過了一忽，銀弟和一個四十左右的紳士，從裏麵一間小房間裏出來了。當她經過我麵前的時候，一位和我去過她那裏的朋友，很冒失的叫了她一聲，她抬頭一看，才注意到我的身上，窯子在遊戲場同時遇見兩個客人本來是常有的事情，但她仿佛是很難為情的丟下了那個客人來和我招呼。我一點也不變臉色，仍複是平平和和的對她說了幾句話，叫她快些出去，免得那個客人要起疑心。她起初還以為我在吃醋，後來看出了我的真心，才很快活的走了。
好容易等到了一間空屋，又因為和銀弟講了幾句話的結果，被人家先占了去，我們等了二十幾分鍾，才得了一間空座進去坐了。吃菜吃到第二碗，夥計在外邊嚷，說有電話，要請一位姓×的先生說話。我起初還不很注意，後來聽夥計叫的的確是和我一樣的姓，心裏想或者是家裏打來的，因為他們知道我在遊藝園，而小有天又是我常去吃晚飯的地方。貓貓虎虎到電話口去一聽，就聽出了銀弟的聲音。她要我馬上去她那裏，她說剛才那個客人本來要請她聽戲，但她拒絕了。我本來是不想去的，但吃完晚飯，出遊藝園的時候，時間還早，朋友們不願意就此分散，大家你一句我一句，就決定要我上銀弟那裏去問她的罪。
在她房裏坐了一個多鍾頭，接著又打了四圈牌，吃完了酒，想馬上回家，而銀弟和同去的朋友，都要我在那裏留宿。他們出去之後，並且把房門帶上，在外麵上了鎖。
那時候已經是一點多鍾了，妓院裏特有的那一種豔亂的雜音，早已停歇，窗外的風聲，倒反而加起勁來。銀弟拉我到火爐旁邊去坐下，問我何以不願意在她那裏宿。我隻是對她笑笑，吸著煙，不和她說話。她呆了一會，就把頭擱在我的肩上，哭了起來。妓女的眼淚，本來是不值錢的，尤其是那時候我和她的交情並不深，自從頭一次訪問之後，攏總還不過去了三四次，所以我看了她這一種樣子，心裏倒覺得很不快活，以為她在那裏用手段。哭了半天，我隻好抱她上床，和她橫靠在疊好的被條上麵。她止住眼淚之後，又沉默了好久，才慢慢地舉起頭來說：
“耐格人啊，真姆撥良心！……”
又停了幾分鍾，感傷的話，一齊的發出來了：
“平常日甲末，耐總勿肯來，來仔末，總說兩句鬼話啦，就跑脫哉。打電話末，總教老媽子回複，說‘勿拉屋裏！’真朝碰著仔，要耐來拉給搭，耐回想跑回起，叫人家格麵子阿過得起？……數數看，象哦給當人，實在勿配做耐格朋友……”
說到了這裏，她又重新哭了起來，我的心也被她哭軟了。拿出手帕來替她擦幹了眼淚，我不由自主的吻了她好半天。換了衣服，洗了身，和她在被裏睡好，桌上的擺鍾，正敲了四下。這時候她的餘哀未去，我也很起了一種悲感，所以兩人雖抱在一起，心裏卻並沒有失掉互相尊敬的心思。第二天一直睡到午前的十點鍾起來，兩人間也不曾有一點猥褻的行為。起床之後，洗完臉，要去叫早點心的時候，她問我吃葷的呢還是吃素的，我對她笑了一笑，她才跑過來捏了我一把，輕輕的罵我說：
“耐拉取笑娥呢，回是勒拉取笑耐自家？”
我也輕輕的回答她說：
“我益格沫事，已經割脫著！”
這一晚的事情，說出來大家總不肯相信，但從此之後，她對我的感情，的確是劇變了。因此我也更加覺得她的可憐，所以自那時候起到年底止的兩三個月中間，我竟為她付了幾百塊錢的賬。當她不淨的時候，也接連在她那裏留了好幾夜宿。
去年正月，因為一位朋友要我去幫他的忙，不得不在兵荒燎亂之際，離開北京，西車站的她的一場大哭，又給了我一個很深的印象。
躺在船艙裏的棉被上，把銀弟和我中間的一場一場的悲喜劇，回想起來之後，神經愈覺得興奮，愈是睡不著了。不得已隻好起來，拿了煙罐火柴，想上食堂去吸煙去。跳下了床，開門出來，在門外的通路上，卻巧又遇見了那位很象銀弟的廣東姑娘。我因為正在回憶之後，突然見了她的形象，照耀在電燈光裏，心裏忽而起了一種奇妙的感覺，竟瞪了兩眼，呆呆的站住了。她看了我的奇怪的樣子，也好象很詫異似的站住了腳。這時候幸虧同船者都已睡盡，沒有人看見，而我也於一分鍾之內，回複了意識，便不慌不忙的走過她的身邊，對她問了一聲：“還沒有睡麼？”就上食堂去吸煙去。二
從上海出發之後第四天的早晨，聽說是已經過了汕頭，也許今天晚上可以進虎門的。船客的臉上，都現出一種希望的表情來，天也放晴，“突克”上的人聲也嘈雜起來了。
這一次的航海，總算還好，風浪不十分大，路上也沒有遇著強盜，而今天所走的地方，已經是安全地帶了。在“突克”的左旁，一位廣東的老商人，一邊拿了望遠鏡在望海邊的島嶼，一邊很努力的用了普通話對我說了一段話。
太陽忽隱忽現，海風還是微微的拂上麵來，我們究竟向南走了幾千裏路，原是誰也說不清楚，可是緯度的變遷的證明，從我們的換了夾衣之後，還覺得悶熱的事實上找得出來，所以我也不知不覺的對那老商人說：
“老先生，我們已經接觸了南國的風光了！”
吃了早午飯，又在“突克”上和那老商人站立了一回，看看遠處的島嶼海岸，也沒有什麼不同的變化，我就回到了艙裏去享受午睡。大約是幾天來運動不足，消化不良的緣故，頭一擱上枕，就作了許多亂夢。夢見了去年在北京德國病院裏死的一位朋友，夢見了兩月前頭，在故鄉和我要好的那個女人，又夢見了幾回哥哥和我吵鬧的情形，最後又夢見我自家在一家酒店門口發怔，因為這酒家櫃上，一盤一盤陳列著在賣的盡是煮熟了的人頭和人的上半身。
午後三點多鍾，睡醒之後，又上“突克”去看了一次，四麵的景色，還是和午前一樣，問問同伴，說要明天午後，才得到廣州，幸而這時候那廣東姑娘出來了，和她不即不離的說了幾句極普通的話，覺得旅愁又減少了一點。這一晚和前幾晚一樣，看了幾頁小說，吸了幾支煙，想了些前後錯雜的事情，就不知不覺的睡著了。
船到虎門外，等領港的到來，慢慢的駛進珠江，是在開船後第五天的午後三點多鍾，天空黯淡，細雨絲絲在下，四麵的小島，遠近的漁村，水邊的綠樹，使一般船客都中心不定地跑來跑去在“突克”和艙室的中間行走，南方的風物，煞是離奇，煞是可愛！