一
段家的老爺連生由四姨太桂漪陪著，在百子堂的二樓雅座裏喝茶。
百子堂算是臨江城裏數得著的大茶園子，四下裏翠渥錦屏，生扮出場富麗堂皇的樣子，最難得是正中的小戲台，前場後場搭得俱全，四下裏還鏤著些龍鳳花鳥，頗見些氣概。
這百字堂最討喜的卻是招牌，據說是老板家人丁不旺，於是取了個百子堂的名字，指望著討個口彩。誰想真的老來得子，於是求子心切的富家女眷們倒是常來常往，都巴望著沾點喜氣，得個終生的依托。
“你們這是哪年雨前的龍井？一股子老黴味。還有這花生，一般都是空殼子。這瓜子兒十個嗑不出一個整個兒的來。你們這開的什麼破茶樓子。”桂漪將茶碗砰地一聲頓在桌上，尖聲細氣地數落著點頭哈腰的茶博士。
段連生忍不住皺了眉毛歎氣：“又是你說要來這裏，又挑三揀四的沒完沒了。不愛吃不吃就是了，別嘮嘮叨叨的煩人。”
“要不是衝著這百子堂的名字，誰稀罕來喝這破茶。”桂漪呸地將一片茶葉吐回蓋碗裏，剜了他一眼，沒好氣地說。
“哦，伯煜、仲卿都到了娶妻的年紀，叔平剛念完了四書，連季衡也開了蒙，說道開枝散葉，原本也沒指望著你。”連生撇著杯子裏的茶，慢慢說。
桂漪呸的一聲別過臉去，隻裝做聽曲。連生也並不再嘔她，慢慢撚著手裏七寶掐絲的茶碗蓋子，漫想著些無邊無際的瑣事。
“喲，這姑娘倒有八分像當年的小七，隻可惜嗓子不好，拉拉雜雜的唱得都是些什麼。”桂漪見連生不理她，又回過頭來指給他看。
連生漫不經心一抬頭，隻見半人高的戲台子上，那姑娘正唱完了曲兒，垂首向台下道了個萬福。雪白的一張臉幾乎全埋進寶藍滾銀邊的立領裏，隻露出留著人字劉海的前額。
“嗯。是挺像，老七也有這麼件旗袍。”段連生漫不經心地說：”這姑娘穿著倒是比老七看著輕盈些。“
“誰和你說旗袍了，你看那雙眼睛，和小七一個模子裏摳出來似的。”桂漪撇撇嘴，拿塗了朱紅蔻丹的手指指著戲台。
“這個摳字倒用得怪怕人的。”連生順著桂漪的手看過去，那姑娘正背了身子往下場門去，似乎發覺背後有人指點，微側了身子望過來。
連生隻覺得一道眼波脈脈地漫過來，將他淡淡地籠住。恍然間，那姑娘的麵目遠遠地看不分明，隻一雙微微上挑的鳳目裏波光粼粼。
隻這一眼，連生仿佛入了定，訥訥地說：“像，真像。”
那姑娘也看見了他，忽然微微一笑，轉身下了場。連生不由自主站起身來，推開椅子就往外走。小廝連富趕忙跟上，桂漪氣得一把摔了手裏的瓜子，也匆匆跟上去，心裏不禁恨恨罵了句小騷蹄子。桂漪一路追到後台，茶博士正一疊聲地向連生道歉：“大爺，我們小玉姑娘是搭場子賣藝的，確實不見客，請您海涵。”
連生也不生氣，隻一招手，連富連忙遞上個錢袋子，連生數也不數，連袋子塞進那茶博士手裏。那茶博士畢竟是小樣人家，沒見過多少銀錢，愣了片刻，歡歡喜喜的打了個千，笑道：“這後台委實是進不得的，連大爺您稍等，我這就給您叫小玉姑娘出來。”
連生也不說話，隻是望定了後台黑漆漆的台口，似乎在數那幅藍底花布上的花鳥。桂漪無處撒氣，隻得用力擰了一把連富，罵道：“鬼迷了心的東西，連個湘繡的錢袋子都隨便給了人。”
連生並不回頭，冷冷道：“連富，帶四奶奶去湖湘繡莊挑一百個錢袋子。”
桂漪還要分辨，連生突然怒道：“還不快去。”桂漪嚇得一抖，氣哼哼領著連富扭頭便走。
簾子後麵忽然有低低的笑，一個聲音輕輕道：“這位先生，有什麼事定要見我？”
那聲音淡淡的，連生想了想才回道：“在下見小玉姑娘極像一個故人，因此忍不住來看看。就這樣貿貿然來見姑娘，實在是有些唐突……”話未說完，隻覺眼前一花，那小玉姑娘已經打起簾子，笑道：“那你就認認好了。”
連生抬眼望去，時光正是午後，有散淡的陽光自後台梯子間斜斜的落下，照在小玉微微起毛的頭發上，閃著爍爍的光，映照得眉目都不甚分明，隻見一對桂圓大的玻璃白珠子耳墜在她頸側微微打著擺，仿佛連府正廳裏那座古舊大鍾，滴答滴答直倒入流年裏去。
空氣裏仿佛氤氳著淡淡的香氣，自小玉身上升起，又輕輕地落在連生的眼裏。連生一瞬不瞬地望著小玉，突然輕輕一笑，伸手掠過她的鬢角，側首向她頸子裏湊過去。冷不防，小玉突然踹在他的小腿上，趁他一愣神的功夫，啪的一聲摔下簾子，回身便走。連生再要跟上去，後台的門緊接著落了鎖。
連生默默地將剛才拂過她發鬢的手指湊近鼻端微嗅了嗅，轉過身，茶博士早遞過條手巾把子，連生隨著手巾遞過去一隻光洋，那茶博士眉開眼笑地接過，諂媚到：“小人林二，隨時伺候著大爺。”
連生並不答話，出茶樓上了車，方才打開手心裏剛才林二隨手巾遞來的紙條，寬僅二指的條子上，歪歪扭扭地寫著：百花深處，19號。連生將條子袖了，對車夫老張道：“去百花深處。”
百花深處胡同，長而狹，破敗青磚累就的牆壁上薄敷著一層綠苔，越發顯得殘舊陰森。沿著嶙峋的青石板道數著格子往前走，一百二十七步，轉過一折牆角，抬頭就能看到一塊斑駁的木牌，綠漆底子上寫著白色的“百花深處一十九”。連生仿佛看到那扇伶仃木門後的小小房間，有穿白衫的溫婉的女子輕唱著：“十裏樓台倚翠微，百花深處杜鵑啼。殷勤自與行人語，不似流鶯取次飛。”而少年執了她的手，笑道：“你做什麼離家客愁之語，倒是我，合該歎一句‘聞說春來更惆悵,百花深處一僧歸。‘”女子嗤道：“呸，你日日吃得好睡得好，你有什麼好惆悵的。早看出來你嫌棄我們這小戶人家水闊雲多客到稀，隻盼著去過那寶馬雕車香滿路，車如流水馬如龍的日子。”