孫天一、蕭湘子在淩雲觀盤桓到天黑方下山。孫天一說，多謝老師，今天出來散散心，心情好多了。蕭湘子說要不這樣，你剛脆搬到我的守缺樓去寫作得了，那裏清靜，還可以和天佑作個伴，又不用花房租。孫天一說，天佑出院了？蕭湘子說，出了。天佑不讓我告訴任何人，他在那裏專心作畫，我明年是要給他辦個人畫展的。孫天是說，那真是太好了。次日，孫天一去了《異鄉人》雜誌社。以前的同事打電話說有他的信，這要搬到郊外了，說不定什麼時間才能過來。走進雜誌社，物是人非。雜誌社裏新添了許多陌生的麵孔。沈三白不在，一位新來的女記者問，先生你找誰？孫天一說，不找誰，隻是來看一看。女記者說，看看？這是雜誌社，有什麼好看的。孫天一說，我以前在這裏做的，故地重遊總還是可以的吧。說話間，沈三白回來了。見了孫天一，臉上的笑頓時凝固了，表情怪怪的。孫天一向沈三白伸出了手，說沈記者好。沈三白猶豫了一下，也伸了手。孫天一說，你長胖了。沈三白說，是嗎？又對一幹同事們說，給你們介紹一下，這位是南城著名的作家孫天一，是你們的前輩了。那個女記者說，你就是孫天一孫老師，剛才真不好意思。孫天一淡淡一笑，不要叫我老師。叫我老孫吧。以前他們都這麼叫我的。女記者就不好意思地笑了。孫天一說，聽說有我的信，我是順道過來拿的。就去放信的櫃子裏找，果然有兩封信。是國內兩家著名的刊物寄來的樣刊。
出了雜誌社，孫天一給蕭湘子打了個電話，說他想盡快搬過去。蕭湘子說，這再好不過了。我有個朋友開了個搬家公司，我幫你聯係一下。次天一早，搬家公司過來了人和車，將孫天一的所有家當一車拖到了郊外的小樓。
數月不見，天佑看上去氣色比以前好了許多，臉依舊很白嫩，似乎比以前更透明了，像一塊活玉。那一頭長發依舊垂在肩上，泛著油亮的光澤。見了孫天一，正在埋頭作畫的天佑放下畫筆，有點興奮又有點羞澀地衝孫天一一笑，說，好！孫天一笑著說，從今以後，咱倆就是鄰居了。不是鄰居，是一家人哩。蕭湘子嗬嗬笑著更正，說，兩顆藝術界的明星將在這間小樓裏誕生。也許若幹年後，這幢小樓就要升值了，要作為藝術博物館給保護起來哩。寒暄過後，三人又一齊把床和電腦等大物件擺放好，就到了午飯時間。蕭湘子從車裏拿出帶來的酒菜，三人坐下吃了起來。
蕭湘子說，今天是雙喜臨門。一喜，是天佑終於戒毒成功，開始了新的生活。這二喜呢，是歡迎我們未來的大作家孫天一加盟守缺樓。來，幹杯。天佑說，我現在不能喝酒，就用飲料代替吧。蕭湘子說，少喝點兒沒事的。還是給天佑倒了一杯。三人都端起酒杯，蕭湘子和孫天一都一氣幹了，天佑抿了一小口，臉色漸漸紅潤起來，眉眼間竟有點迷離了。孫天一喝得太猛，嗆得咳了起來，感覺嗓子眼裏熱乎乎的，一股鹹腥味兒，忙用紙巾擦了，悄悄扔在了桌下。蕭湘子看著孫天一的樣子頗痛苦，皺了皺眉，說，天一，你怎麼了？孫天一說，沒事，感冒了。蕭湘子說，你這段時間氣色很差，還是去醫院檢查一下的好。孫天一支吾著說，也許是近一段時間發生了太多的事情，沒有休息好的緣故。天佑說，還是要注意點兒，身體不好就少喝點兒酒。孫天一衝天佑感激地笑了笑，說，我知道了。天佑的臉在那一瞬間更加紅了，像晨光裏的紅蘋果。