一個月過去了，
兩個月過去了，
三個月過去了，
四個月過去了，
五個月過去了，
六個月過去了
……
總之許多個月過去了。終於有一天，我爆發了。我將電腦抱起來狠狠砸在地上，跳上去踩兩腳。冷靜下來後，我明白了，這幾次未完成的小說，其實已經構成了一部小說。隻不過，幾次書寫，我選擇了不同的角度。我也知道，我之所以每次寫到半途而廢，是因為我沒有勇氣真正去麵對一些事。我是懦夫，無法在文字中真正解剖自己，審判自己。這讓我感到沮喪與焦慮，我開始變得神情恍惚而且健忘，昨天才見過的人，今天重逢就認不出來了。一些多年的老友，見了麵卻突然叫不出對方的名字。後來發展到正要講某句話，到嘴邊卻忘了準備說什麼。這讓我恐懼，也加深了我的焦慮。我想寫的這部書與記憶有關。可我害怕有一天，那些記憶會從我的大腦裏消逝。往事越來越模糊，細節已然混沌不清。我驚恐地發現，這麼多年來，我努力做的原來並不是記住，而是忘卻。另一個我對我說，你不能這樣，你要寫下它們，這是你的使命。這種矛盾讓我煩躁不安，後果是記憶越發不好，脾氣也變得暴躁起來。向來被認為是老好人的我經常亂發脾氣，對家人對同事都是如此。我開始失眠，整天整宿睡不著，白天總是昏昏沉沉。我變得具有攻擊性，雖然我攻擊的是電腦、桌子、椅子、碗、盆子、鉛筆……發展到最後，我攻擊我自己，我試著用刀片割自己身上的肉，想讓我清醒，讓那些往事明晰。於是，我一次又一次被送進醫院。我的妻子終於不堪忍受，在我第三次提出離婚後，答應了我。妻子帶著孩子離去後，我更加空虛。我去看醫生，醫生診斷為“雙向情感選擇障礙”，這是抑鬱症之一種。我開始依靠藥物來保持鎮靜。但是，我這些描述，並不能證明我是精神病患者。女士們、先生們，你們是專家，你們知道抑鬱症不是精神病，我也不是瘋子。崔永元就有抑鬱症,但他不是瘋子。雖然，我時常會有一些瘋狂的想法，甚至自言自語。我喜歡自言自語，這樣可以讓我忘了煩惱，忘了這個世界的存在。
我的一位土豪朋友曾經患過抑鬱症，現在治好了。沒有吃藥，沒有打針。我問他是怎麼治好的，他說他皈依了。他向我展示他手腕上戴的一串沉香手串，上麵刻著佛經。他說這串手串價值三十萬。他又指著他的辦公桌前掛的唐卡，他說這張唐卡是他的上師所畫。我問他花了多少錢，他嚴肅地說他沒花一分錢，是請回來的。他每月給上師十萬塊的供養。他又展示了胸前一塊潔白的和田籽玉，上麵刻著梵文的六字真言。他的辦公室裏燃著名貴的沉香，電腦裏播放著悠長的佛樂。他告訴我，自從信佛後，不僅病好了，財運格外旺，這一年他賺了五千萬。不用去找錢，錢會來找你。他一臉幸福地說。他建議我皈依，說這樣就能悟道。我笑著說，等有一天你悟了道，直接給我灌頂。
我這樣說，不是反對佛教。我不反對任何宗教，但我也沒有宗教信仰。信仰宗教是人的自由，不信仰，也是人的自由。我對佛教經典感興趣，但我是把那些經典當作散文來讀的。佛教的信眾是人，是人就會有各自的本色和不同的問題。是人，信奉宗教時的動機就會各有不同。有人皈依是因為患了不治之症而求消災治病，有人皈依是為了保佑家人平安發財。真正能理解佛教精神的人少之又少。而我的土豪朋友皈依，更多是在追趕時尚。在他們生活的富豪圈，花錢買來各種魚類舉行盛大儀式後放生是時尚，家裏長期供養上師也是時尚。他們結成圈子，信息互通，一起幫襯，想升官的升官，想發財的發財。當然，他們也做慈善活動。土豪朋友知我清貧，不止一次對我說，以我的知名度，隻要加入他們的圈子，大把的銀子自動來。我非聖人，自然心動。加入他們的圈子一周，每天中午飯局，晚上飯局，又是放生又是禮佛，放生還要搞冗長的儀式，弄得疲憊不堪，心沒有靜，反倒更亂了。我想，不是每個人都能賺到錢的。網上有一則關於南方土豪和北方土豪區別的笑話：說北方土豪有幾個特點，買家具不問哪國的，而是哪朝的；不再談多少錢，而是有幾個政要朋友；買房不問房屋麵積，而是庭院的麵積；吃飯不點菜，而是點廚子；不再問多少車，而是有幾個司機；穿衣服不問牌子，而是問哪國的裁縫；不聊多少項目，而是幾個上市公司；飯局不問多少人，而是問有哪個明星；娶老婆不找眼前的，而是直接拿遙控板點電視裏的。南方土豪的特點是，從戴金鏈子變成戴佛珠；從遊山玩水轉成結夥辟穀；從喝茅台轉變為喝茶；從西裝領帶變為麻衣布鞋；從搓麻將改為玩德州撲克；從買油畫到收唐卡；從狐朋狗友聚會變為EMBA同學會。我這土豪朋友，具有南方土豪所有的特征，還兼具北方土豪的部份特征。
女士們、先生們，您也在網絡上看過這段子？您身邊也有這樣的土豪吧！對不起，您批評得對，我把話題扯遠了。為了治療抑鬱症，我去谘詢醫生在藥物控製之外，還有什麼辦法沒有。醫生說，抑鬱症並不是一種心理疾病，而是生理的病變，因此,藥是不能斷的。但是出去走走，散散心也是可以輔助治療的。醫生說，你要學會放下。放下工作，放下所有的牽掛。
放下。這是另一種心靈雞湯。
這兩個字說來容易，做起來卻是極難的。這句話的句式結構，你們是不是很熟悉？極難的。極好的。這是什麼體？甄嬛體。不是環，是軒。這個你們也知道？用拚音打字時，你打xuan才能打出來。但是你要說你看過甄xuan傳，別人肯定呸你一臉稀狗屎。明明是“環”嘛。好了，我不亂扯。可以亂扯？我才不上當呢，亂扯多了，你們把我當瘋子。可是對一個寫小說的人來說，東扯西拉是職業病，習慣了。小說家就是說廢話的人。你看莫言的小說多少廢話。人得了諾貝爾獎，廢話也變得深刻了。我沒得諾獎，深刻的話也變成廢話。您問我和莫言比哪個更好？這位先生您很壞，您是想讓我說我比莫言好，這樣就成為我是瘋子的證據了。我知道，你們想證明我是瘋子，並不是你們好心可憐我想讓我保全一條命，而是如果證明了我是瘋子，說的是瘋人瘋話，行的是瘋人瘋事，我的指控就不存在了，就皆大歡喜了。