親愛的女士們、先生們，這個開篇，我就讀到這裏。
你們一定發現了，這裏，黃德基再一次出現。還有北川。自然，那個五月，你們也許能想到，就是我王端午的化身。我想提醒大家的是，作為一名小說家，我的寫作，幾乎都是在打撈生活中的記憶。小說源於生活而高於生活。雲雀這個人物，則來自兩個人，一個是北川，另一個是我愛過的阿立。北川自然不可能再成為雲雀了。而阿立呢？自從在收容站，我們被分在不同的監室之後，我就失去了她。永遠失去。我不知道她去了哪裏，不知道她經曆了怎樣的人生。甚至不知道她是否還活在這個世界上。於是我開始想象，我想象她經曆了苦難之後，成為了一個成功者，成為了殺手組織瓜的大姐大。我想，無任是阿立，還是北川，隻要她們還活著，她們就有可能成為雲雀，有可能以這樣的方式為自己的苦難討回公道。
當然，我在這篇小說中，並不真誠。我將罪惡的自己，化身為一個給了雲雀幫助的五月。這也正是我為什麼無法繼續寫下去的原因所在。
女士們、先生們，前麵和大家分享了《荒原紀事》的一種開篇，如果你們許可，我還可以說一說另一種開篇……好，感謝您的寬容，事實上，對這些開篇的分析與探究，有助於你們理解我內心深處的黑暗與痛苦。我再背誦另一個版本的《荒原紀事》吧。這一次，我選擇了另外的一個切入角度。自然，在《荒原紀事》的篇名下麵，我依然寫下了題記，這是我寫作長篇小說的習慣。我所有的長篇小說，都有一個或者兩個題記。這一次，我先是寫下了“自然，此書向T.S Eliot致敬”，接下來，還是寫下了“生命的泥委棄在地麵上，不生喬木，隻生野草。這是我的罪過。——魯迅”。然後，我寫下了第一章的章節：逝者的葬禮。
下麵，我來口述正文——
他是前詩人。從湖北到廣東，吃過苦，受過罪，做過好事，也做過壞事，後來，他成了商人，生意做得不錯，有老婆孩子，有情人。物質生活富足，性生活豐富。他的生活讓人羨慕，但是他過得不開心，因為他忘不掉一些事，他想努力忘掉，拚命工作，放縱情欲，但他忘不掉，他過不了自己內心那道坎，於是，他選擇了自殺，死在這年五月。
這是故事的結尾，也是開端。
我的講述，就從他的死開始。
死於五月。仿佛命中注定，他生命中一些重大的事件都發生在五月。五月出生，五月結婚，五月人生第一次出門遠行，五月經曆人生第一次的罪惡，五月，他的企業開張……以至於，每到五月來臨，他都會莫明地緊張，而又對未來充滿期待。但現在，他選擇了在五月結束自己的生命。五月的雨水充沛，陰冷而潮濕。他坐在窗前，盯著一株高大的喬木。喬木的花朵吸滿了雨水，卟，一朵，掉在地上，砸得稀爛。空氣中漂浮著一股藥味。死！他決定了，對這世界，居然沒有多少留戀。他關上窗，五月的潮濕，讓他想到了墓地的冰冷。那一瞬，他想，死後獨自睡在泥裏，該比這要冷許多吧。但他很快意識到，人死後，是沒有感知的，冷也好熱也好，總之是，一切都解脫了。財產，他沒有留下合理的分配方案。公司，他沒有安排打點。甚至於他的死因，也沒有刻意留下線索。他想，他死之後，他的親人，他的情人，可能會打得不可開交。他故意要留下這樣一個爛攤子，他分別給他的兒子老婆和情人們留下了相互矛盾的遺囑。想到他的死將引起的混亂，他越發堅定了結束生命的決心。他不想活，他厭惡身己的兒女，老婆和情人們。當然，他無比厭惡自己，覺得他這樣的人活在這世上，還活得風光無限，是這人世的悲哀。他決定結束這悲哀，然後拉開鬧劇的帷幕。他覺得自己是個罪人，但他最大的罪惡並不在於他是罪人。當有一天，他突然明白，他最大的罪惡在於，他用一件光鮮的外衣掩蓋了罪惡，這才是他一生最大的罪惡時，他決定結束這一切。是時候了。他從書櫃裏隨手取出了一本書，想，在等待死亡的時候，應該有一本書相伴。他有一個碩大的書櫃，書櫃裏的許多書，自從買回來後，就一直靜靜地立在櫃中。他不止一次想過，應該重新回到書案前，但很遺憾，他的努力失敗了。他已經失去了進入一本書的能力。他拿起一本書，還有一個目的，他要為活著的人留下一點線索。他相信，應該有人會發現這線索，並順著這線索追下去。這個人會是誰呢？他不知道。這情節，他模仿了一部電影。電影的主角從死者的遺物中發現了線索，在追尋真相的過程中，陷入了一係列的危險，當然，有英雄，有美女，正義最終戰勝了邪惡。
躺在床上後，他翻開了特意取下的那本書，艾略特的《荒原》。
書買了許多年，還很新。他基本沒有翻讀過。但買書的過程，他記得真切。翻開到《荒原》這首詩。他想，一切都是天意。我要死。他臉上露出微笑，想到自己死前，讀到的居然是這樣一首詩。而在死後，他的身邊，將有這樣一部詩集，詩集翻到《荒原》這一頁。他覺得很有意味，讓他的死，透著深沉與哲學的意味。想到自己的這一生，本來是想當詩人的，結果離詩越行越遠，而在死前，又回到了詩。人生四十五年，不過是劃了一個莫明其妙的圈。他感到了疲倦，知道安眠藥已經開始麻痹他的神經。他不去想，不去感慨，他讀詩，讀《荒原》的第一節，死者的葬禮。他看到方塊的漢字在跳舞。他的眼皮睜不開了。胳膊發軟，書落在身邊，他想知道，落下的書，是否打開在有《荒原》的這一頁，但他已經無力做到。一切都結束了。現在後悔已經來不及，他已沒有了坐起來的力氣。他突然覺得無比遺憾，好戲即將上演，而他卻無緣觀看。他長長地歎了一口氣，並聽見了自己的歎息聲。他看見了一扇門，門裏閃著光芒。他努力走過那道門，回頭看見門外麵，門外麵是無邊的荒涼。他想到了許多年前，那個遙遠的五月的夜晚。這是他活在人世最後的知覺。