第1章 引子(1 / 1)

人家牽手的時候,我還不知什麼叫喜歡;人家發展到接吻了,我才懵懂男歡女愛;人家玩夠開始過正常生活了,我去留學實現年輕人的夢想;人家當了幾年爹媽準備生二胎了,我突然醒悟是不是該結婚了。我並不遺憾自己一直過著“慢一拍”的人生,突然有一天,我不想談國家大事,對社會問題毫無興趣,堅定地認為有了丈夫和家才能安安穩穩做人,卻被失戀了。

願意承認自己本是個不易相處的人,到底還有良知;願意承認自己犯了錯誤,到底還有補救的餘地。

我犯了錯誤。

我錯在過於理想化。我虛構了一個世界,我在這世界裏,還邀請其他人也住進來。在這個世界外,我根本無法呼吸;我錯在對世間的離別深信不疑,因此才會死命地想要相依,剛一確定關係就想為他生孩子;我錯在覺得愛情太重要,才招致了無限的痛苦;我錯在生活得過於嚴肅、沉重,可是沒人珍惜我從未犯過生活的過於膚淺的錯誤。我承認,我一直生活在邊緣處,那麼不接地氣。

文章刊載時礙於篇幅被砍去大半,遇到那個對眼的人還是擔心會失去他,這就是我的哀愁和現實人生之間的矛盾——盡管旁觀者總是很不留情麵、尖銳淩厲地一針見血:被砍去的部分本身就是廢話,會走丟的人本身就是錯的。

我恨透了去年一年裏那個愛情至上喪失自我的人,事實上,我喜歡的是那一類擁有獨立人格的人,懂得照顧自己,在事情處理妥帖後能盡情享受生活;不常傾訴,因自己的苦難自己有能力消釋;很少表現出攻擊性,因內心強大而生出一種體恤式的溫柔;不被廉價的言論和情感煽動,堅持自己的判斷不後悔。而我真正喜歡這些人,更是因為他們並不在乎別人是否喜歡他們。

一度,我認為自己就是這樣的人。

我全身上下充滿了正麵能量,能感化人,卻又不可避免地無法平衡自己,逼擠出負麵能量。連續幾日的自暴自棄,導致兩個結果:香腸吃完,以及,猛然發覺,悲觀、絕望隻要不至於看透導致自殺的話,其實算得上一種優良品質,也隻有那個時候人才可以褪掉浮躁,靜靜地看事物。平時你去踢足球,看到的是你的對手,你的球門,但靜下來時,隻消坐在球場上,看那些綠草、樹枝,真是好看呀,細細的樹幹頂著抖動的樹冠,搖擺起來毫不枯燥,甚至是隊友,一直盯著看也不覺枯燥。也隻有在那樣悲傷的時刻,才真切地發現,我們原本跟這個世界沒有任何關係,唯一可能的聯係就是情感,看到一棵樹一個球一塊石頭有了感情。觸景生情的人都是悲觀主義者,但也隻有他們才能寫得出好詩詞,柔腸寸斷。

我要找一個出口,離開。

離開一個折磨你感情的人,怎麼都是對的。

“說走就走,多瀟灑啊”,所有人都這麼說我。也隻有我自己知道,所謂的瀟灑,不過是對自己更狠一點,不過是不給自己機會纏綿在回憶裏,不過是不給自己賴在過去的機會。

我覺察到,是我一直將自己束縛住了。我之前太過較真了。我希望,在身體變自由後,開始與他人真正的相處。重新對任何事都有反應,保持敏感的心,避免冷漠,無視。

我希望在路上的我能回到對愛情最初的理解,就像薩岡的年輕宣言——我對愛情仍還所知甚少,隻知道有約會、親吻、厭倦。讓愛情消遣的成分多於感人的成分。

不願想的就不去想,不願忘的就寫下來。如果有一天,我還能把這樣的故事記下來,那真要感謝那個讓我受傷的前男友,他是我的貴人。