“好好好，我和你媽還準備去接你，你倒自己回家了。”
“那是自然，南菲當然要往南方飛。”
“好了，快進門吧，還要聽菲菲說說大學裏有哪些趣事呢！晚飯也要開始準備了，菲菲，我今天買了魚，待會兒做你最喜歡吃的水煮魚片怎麼樣？”孫琳在一旁適時打斷父女倆人慣有的膩歪。
“好耶！就知道媽媽最疼我！”
說話間一家子進了家門，南方提著書包在門關處換鞋，回頭聽見女兒這句就不平了：“嗯？”
“沒有沒有，嗬嗬，南方和媽媽一樣最疼我！”見母親進了廚房，南菲湊到南方耳邊輕聲道：“爸，我有事跟你商量。”
南方見女兒神色嚴肅，連稱呼都改了，遂轉頭對廚房裏的妻子道：“阿琳，我和菲菲去書房下盤棋啊，最近都手生了。”
“去吧去吧，整天拿女兒練手，小心哪天下不贏她丟人哦！”
父女倆進了書房，南菲接過南方手上的書包，將相機取出放在固定的架子上，轉過身，這才敢把她藏了一個星期的打算說出來，但也不敢貿然，隻推他在椅子上坐好，又捏肩又捶背的，搞得南方一陣受寵若驚，忙拉住女兒忙活的手，將她拉至身前道：“有什麼事你就直說吧，我心髒受不了。”
“也沒什麼事，我們還是邊下棋邊說吧！”說著便在一旁的國際象棋旁邊坐下。
南方知道自己女兒的水平不在自己下麵，料得她會在下棋時提要求，並不理會她回道：“有什麼事直說，隻要是不違反原則的事，你爸我還是很樂意效勞的。”
“不違反不違反，就是……就是我想買輛自行車。”
“不行。”
“南方！你怎麼這樣，我沒有跟媽媽說就找了你，你怎麼想都不想就回絕了？”
“這個事，你跟你媽說了她也不會答應，你腿上的舊傷疤還在呢！”
“你都說了是舊傷疤，傷口早就好了，而且醫生也沒有說我不能騎自行車啊！”
“菲菲，你知道爸爸媽媽在擔心什麼。騎自行車容易摔跤，你的腿小時候沒有護理好，不能撞擊，再說學校裏經常有車出入，騎自行車也沒有徒步容易避讓，能減少危險……”
“這些我都知道，可是別人騎車就沒有事，而且學校太大了，沒有自行車的話，我永遠也走不完。”
“別人是別人，你是你，哪個別人還能保證自己永遠不磕點兒碰點兒？你要是想逛學校，想去哪裏采風，隻要我一有空，就開車帶你去，我這周六就帶你去怎麼樣？而且你到大學後也可以學開車，開車比騎自行車安全，總之自行車的事我和你媽是不會同意的，這是原則問題。”
南菲見南方一臉不可動容的神色，知道自己的想法泡湯了，其實之前也沒有抱太大希望，此時歎歎氣也就完了，抬頭見南方還是一副嚴肅表情，立馬過去拉著他坐下道：“知道了知道了，一副南瓜臉不嫌老哦？下棋下棋。”說著，率先在棋盤上移了一步。
南方見女兒態度改了，知道她這是把這件事放下了，女兒向來聽話，有什麼事說開解決了，她也不會像別的小孩一樣偷偷去做，便安下心來下棋，想起女兒剛說的那句，不禁回道：“是哦，南瓜都老了，女兒要飛嘍！”
“飛到哪裏去啊？”
“嗬嗬，飛到南方來哦！”
南菲無語，隻要不觸及父母底線，他們就還是非常和藹通融的父母，然而這個底線不是別的什麼事，隻是她，是關於她的一切。
南菲突然很難過，這種難過的情緒在剛剛和母親一起上樓時就一直存在，此時更加濃鬱。龍應台說過：“幸福就是，生活中不必時時恐懼。幸福就是，尋常的人兒依舊。幸福就是，早上揮手說再見的人，晚上又平平常常地回來了，書包丟在同一個角落，臭球鞋塞在同一張椅子下。”可是，這樣的幸福誰也不能保證，就連已經過去十幾年的那場車禍，到現在仍然是父母心裏不敢回想的禁忌。
南菲想起暑假參加的那場頒獎典禮，自己獲得的是優秀新人獎，作品是“影子”，講的是自然。而當時坐在觀眾席最前排的銀獎獲得者，他的作品是“失獨”。
那是南菲第一次接觸這個詞，頒獎詞配有ppt照片展示：一望沒有邊際的墓園裏，大理石雕刻的墓碑沉默豎立，墓前地上有顏色鮮亮的雛菊安靜躺臥，一對老夫妻站在那裏，婦人手上捧著一束露珠都未墜落的新雛菊，正彎腰準備換走昨天留下的那束舊花。配文是：“昨天的花未敗，今天的花初醒，明天的花還在生長，地裏的人兒，再不遠行。”伴隨照片展示結束，還有一段時長五分半鍾的視頻錄像。鏡頭著重在墓碑上停留三秒，南菲清楚地看見上麵的碑文：“愛女陳詩怡之墓，生於1990年，卒於2010年”。她突然意識到“失獨”的含義，生於80年代後的獨生子女，在21世紀麵對的不單是生活負擔重的問題。那些在“失獨”照片中展示的失去年輕生命的孩子，年紀多半集中在15歲到25歲之間，那個年紀，沒有結婚也沒有孩子，父母親一般都上了四十多歲，失去了再生育的機會，而後半生還有漫長的三四十年，孤獨無望。