判了死刑的犯人關在一個地窖裏，陰暗潮濕，隻有一盞昏黃的燈掛在走廊上，黴氣烘烘的味道，再加上血腥氣逼人，程參有一種要窒息的感覺，恨不得丟下食盒，逃了出去。
可是，明日就要行刑，好不容易買通官府，得到探監的機會，送朋友一餐斷頭飯，也算是盡到同仁之誼。多年來與他有競爭也有合作的人，在生命的最後一個夜晚，有一個朋友來看他，算是走得不寂寞了。
四周都是沉重的歎息，痛苦的呻吟，還有絕望的叫喊。牢房裏黑洞洞的，他看不清到底誰是他要找的人。突然有人喊他：“程掌櫃嗎？”
跟著就有人喊起來：“程參——”
“程老板——”
四下都是叫他的人，一個個麵目全非的囚犯，都是往日生意場上的熟人呢。程參大吃一驚，居然有這麼多人，因為違反鹽法被關起來了嗎？可見私欲有多大了，使人冒著死亡的威脅鋌而走險，值不得啊。他胡亂答應著，問他們是不是還好？
裏麵有人大罵了：“好個屁，明天我們就沒腦袋吃飯了！你給我們帶什麼好東西來了？”
他後悔自己帶的東西少了，歎息著，一個欄杆裏塞進一塊肉，另一個牢房裏塞進一條雞腿，再給一個人肉圓子，最後見帶的東西不多了，隻給一個飯團……看著他們血肉模糊的身體，狼吞虎咽的樣子，他心裏好不酸楚。
又到另一間牢房了，他遞進去一個鴨翅膀，對方沒有接，反而一把抓住他的手腕，跟著就是嚎啕大哭，嗚嗚咽咽地大聲叫道：“程兄啊！我後悔沒聽你的話呀！”
對了，這才是他要找的人，當初勸他一起走私鹽的人。都在一處經商，都是多年的同行，一起經銷鹽業，既有過競爭，也互相幫襯過。兩人分道揚鑣，源於那一次兩人酒後吐真言。程參到官府“認窩”——就是交納巨額銀兩，取得官府授予在一個地區食鹽銷售權，心疼那些白花花的銀子，事後向同行訴苦。
都是鹽商，誰能不知其中的潛規則？明代的鹽法被稱為“綱商引岸”，鹽商運銷食鹽需要鹽引，那可是不是隨便領取到的。商人必須以引窩為據，證明自己擁有運銷食鹽特權。
都說鹽商獲得的是暴利，在一切行業之首。但是官府並不是白白給好處的。
商人冒著九死一生的危險，把糧食運到邊關，要先向鹽運司交納鹽課，領取鹽引，然後到指定的產鹽區向灶戶買鹽，再販往指定的行鹽區銷售。往往一年半載也沒資金回籠。這不僅要有雄厚的資本，花費也太重了，明地裏交稅，暗中打點，不用說途中的盤剝，遇到土匪強盜更是全軍覆沒……這麼大的成本，在銷售中就不能便宜賣出，百姓苦啊，連鹽也吃不起。
這位老弟見四周沒人，俯下身子對他說：“你要給老百姓鹽便宜點？容易啊，我有渠道搞到的鹽，賣給老百姓可以一半價格，但獲得利潤可以翻番……”
程參嚇了一跳：“你說的私鹽吧！盡管利潤很高，但是，千萬別發這種違法之財，以身試法，那可是有性命之虞的，違法之事不能幹，還是老老實實經商吧。”
以為那位鹽商說的是酒話，程參把這事沒放在心上。誰知過了一陣子，那商人又來找他了，還告訴他，膽有多大，利就有多高，誰能跟錢有仇？
程參明確地告訴他：“我非賢達，但父親帶我出來經商多年，長期觀察他老人家處人處事的做法，那就是穩妥為上，一切都依法辦事。雖然掙錢不多，但是，我們就圖一個為人的正直和商界的信譽，不能大富大貴，隻求一生平安。父親的言傳身教，給我巨大的影響，我要按照他老人家的教導去做，違法行為，不是我們詩書禮義之家應該做的事情，還會惹來大禍啊。”
程參再三勸告他毋犯國法，以為會讓他懸崖勒馬，誰知那人隻笑程參迂腐，最後還是違法亂紀了。官府發覺一批鹽商走私販鹽，明察暗訪之後，抓了幾十個關進監獄，明日起就要開刀問斬。
而今，自己衣衫襤褸，渾身血跡斑斑，與以前的精明幹練判若兩人，那商人才想起朋友的話是正確的，哭得上氣不接下氣：“我毀了自己，我也毀了全家，可是已經回頭無路了啊……”
程參對他說：“早知今日，何必犯法？現在，我能為你做的事，就是替你送一點告別這個人世的酒菜，你吃過以後，希望你能給你兒孫留一份遺書，告訴他們，以後一定要遵紀守法，正派為人，才能保一生平安……”
那人連連點頭：“你的臨別贈言，讓我靈魂安穩，我知道了，有一個良好的家風是多麼重要，我沒能言傳身教後人，隻能以身試法作為反麵教材，讓我的兒孫不再重蹈我的邪路……”
他停止了哭泣，狼吞虎咽把酒菜吃了，又用程參帶去的筆墨，寫下了最後的遺書。