大伏天,分管老齡的朱小菁老師提議去看看“地中海之戀”小區的袁阿婆。聽小菁老師說,袁阿婆97歲高齡,現住長征鎮“康樂福”敬老院,自己三個子女,最小的女兒都快八十了。他們已很難經常來敬老院看阿婆。於是,居委會的關心就是“兜底”的最後一站。
那天下午,書記、主任,小菁老師、“塊長”袁國定老師,還有我——我們五個人,五輛自行車,出發前往敬老院。
五輛單車,冒著頂頭的烈日,時而三兩結對,竊竊私語,時而一字排開,越過小道。不知誰說:蠻像鐵道遊擊隊的!——我們都不禁笑起來,居委會“戰鬥”的氣息透徹我們的心扉。
敬老院一塵不染。寬敞的走道,縱裏是紅燈籠,橫裏是三角旗,走到“釘”字結點,“二十四孝”的壁畫欣然入目,使我這個後生晚輩不由得觸景生情。接著,我們再穿過一條兩邊都是扶手的走廊,登上電梯,這才來到了袁阿婆的門前。
起初,我就對探望這位年近十旬的老人有著“好奇式”的期待。沒想到,我們打開虛掩的房門,高聲喚起“袁阿婆”,首先給我的第一個畫麵,乃是老人背對著我們,邊擺弄籃子裏的藥水,邊不時張望牆角花鏡裏的“自己”。
阿婆對我們的到來,對這麼多人的到來,顯然有些意外。她連忙轉身,依靠著帶有輪子的車拐,連聲說:哎呀,沒想到你們來啊。
我們簇擁著阿婆坐下。小菁老師還解釋:“前麵老早就跟儂兒子打了招呼,不過突然襲擊也好,今朝區裏的領導也來了(指我),給阿婆一個驚喜!”這時,袁國定老師,興高采烈地拿出一個裝滿勞防用品的塑料袋,如數家珍般向老人一一彙報:
“阿婆,這個,是花露水,給你擦擦!
阿婆,這個是毛巾,給你洗洗!
阿婆,這個是麥片,給你吃吃!
……
最後,阿婆,小袁的“小袁”也結婚了,這個是喜糖,給阿婆嚐嚐!”
出發前,袁老師就在那裏磨蹭個不停。原來準備了那麼多東西。他每拿出一樣東西,歡笑聲就是一個小高潮。袁老師那樣子,就像剛入伍的新兵向自己母親的“撒嬌”。
袁阿婆笑得合不攏嘴,連稱:發財啦!發財啦!
阿婆精神矍鑠,口齒清晰,花白的頭發梳理整齊,衣著也樸素整潔。見我們來,還下意識用手指撥正拖遝的布鞋。從那雙蒼老的眼眸中,似乎能看到解放前“上海小姐”的幾絲韻味。
交談是熱烈的。沒想到,雖然我們也不時插話,但袁阿婆卻成了對話的主導。我們一句問話,能牽出阿婆一個故事似的。
顯然,敬老院的居住條件很優越。這裏,一個老人一個月的花費,是8000塊。如果一年一付,還可以打八折。一個房門裏,灶間、浴室,床鋪、電視等等一應俱全,而且24小時有人照顧。腿腳靈便的還可以到一樓的各種娛樂室去轉轉。隻是阿婆喜歡靜,再加上還要用車拐,也就不便去了。