翠屏金案，錦簾玉榻，重重珠簾被風吹起，一挽便是滿手的徽海明珠，珠子碰撞聲細碎，旋動間光華灼灼，蕩漾開一天月色，如點點流螢飛舞閃耀，紫金琺琅山河鼎中檀香嫋嫋，煙光凝散不定，飄忽如水晶簾。
薄薄的繡簾後，小宮女正用金撥子撥弄著暗黃色的香塊，氤氳的香氣裏一個懶洋洋的嗬欠。
門口的光線一黯，蘭傾旖出現在門口。
“皇後娘娘。”
小宮女看到她，有些慌張地迎上來，匆匆忙忙行禮。
蘭傾旖微笑抬手，“皇上回來了嗎？”
小宮女恭敬地彎下腰，低聲回稟，“皇上半個時辰前剛到。”
蘭傾旖點頭，步伐飄然進殿，厚實綿軟的絨毯淹沒她的腳步，步踏無聲，安靜得像一個夢。
夜明珠在抹有椒泥和香料的內壁上熠熠生輝，毫無煙氣地溫柔照耀在紗簾後的這方空間。盤鳳鑲翡翠的軟榻上，聞人嵐崢正和衣而眠，淡紫錦被映著他的麵容，眼下淡淡青黑看起來特別刺眼。
他看起來睡眠質量不好，睡夢中也微蹙眉頭睡不安穩，全身上下每個細節都寫滿防備和拒絕。
她在床邊坐下，輕輕給他掖緊被角，心裏緩緩地生出幾分蕭瑟。
珠光明潤，香氣幽沉，晃動的珠光裏她神色怔怔，呆呆地看著香爐上冒出的絲絲縷縷的渺渺煙光出神。
夜明珠柔和的淡白光暈映照在她臉上，打下淡淡的陰影，映得她眼眸光彩迷離如水光暗湧。
她記得聞人嵐崢不喜歡檀香，什麼時候他多出這焚香助眠的習慣？他一直都沒睡好？這些年他勞心勞力改變過多少？分離的時光空白要怎麼彌補？
她伸手小心地撫過他眉間，抹掉他眉心的褶皺。
“什麼時候回來的？”手指突然被按住，他睜開眼，眼神清亮，看她的目光裏帶著笑意。
“坐了會兒。”蘭傾旖任由他握住手指，伸出另一隻手掠過他耳際，為他挽起睡得微亂的發。“我吵醒你了？”
“沒有，我本來就沒怎麼睡，隻是不大想動。”他將她的手按在頰邊，觸感一如既往的柔軟光滑，像被火烤得暖軟的絲綢熨帖地貼在臉上，他留戀地蹭了蹭。
“還撒嬌，也不怕兒子笑話你。”嘴上在嫌棄，她卻沒抽手，“熱水都準備好了，起來洗洗再睡。”
“你陪我？”他斜著眼睛睨她。
蘭傾旖嘴角微抿，“你想得美！我還想好好睡一覺明早出宮。”
他的手指頓住，想到明天還要去見嶽母大舅子一家，無奈地歎氣。
親戚太多也不好，麻煩。
磨磨蹭蹭地爬起來，簡單地收拾過後她已洗完，坐在桌邊翻書，柔滑如緞的長發簡單地挽著鬆鬆的髻，他看一眼那挽得鬆垮的發髻，心想以後如果有女兒絕對不能讓女兒也變成這樣。
洗完澡他也沒了睡意，給她擦幹頭發，他掰著她的手指計算最近的行程安排。
蘭傾旖任由他算，另一隻手毫不費事地給他整理衣冠。
“這麼認真幹嘛？馬上就要睡的。”聞人嵐崢毫不在意。
蘭傾旖不答，手指緩緩落下，軟軟地搭在他腰間盤扣上，那裏一個千絲結，顏色已有些陳舊，看起來已上了年頭。
事實上，也是。
手指撫上自己腰間，同樣的位置。
那是大婚後她親手設計編織，一模一樣的一對，自此從未解開。
那時候新婚燕爾濃情蜜意，寂寂宮廷，幽幽燭火，一絲一線裏手指穿梭成結，套住一生的承諾，然而承諾如紙單薄，總抵不過歲月的荏苒森涼。
“都這麼舊怎麼還不換？也不怕被人笑話。”
“你不在，也沒人關注我這些。”他挽起她的發，看進她的眼眸深處。
那雙眼睛一如既往清亮幽深纖毫畢現，琉璃般光彩照人，照得見人心中最隱秘暗昧的角落，也照見他的老去。
心裏忽然湧起淡淡的悵然，他平靜地一笑。
“沒關係，以後我們還有很長的時間。”蘭傾旖抓住他的手，笑意淺淡，“生死境地裏走過一遭，想通很多事，等終結掉顧家，所有的時間都是我們的。”
他微微一怔，有點不敢相信這樣的話會是她說出來的。成親至今，她從來沒對他說過一個卿卿我我的字眼，平平淡淡度至今，他們爭過吵過鬧過冷戰過，多半都是他先低頭。即使是感情最好相處最融洽的時候，他也覺得他們之間還隔著薄薄的膜，有些事自己猜到和對方說出來是兩回事，他以為她永遠都不會對他開口，卻沒想過自己都不抱希望時會聽到她主動坦誠。
她執起他微涼的手，指尖觸碰到他掌心細小的傷痕和薄薄的繭，她緩緩地深呼吸，將他的手握得更緊。