緊張氣氛的回憶
前後約二十年的中學教師生活中，回憶起來自己覺得最像教
師生活的，要算在×省×校擔任舍監，和學生晨夕相共的七八
年，尤其是最初的一二年。至於其餘隻任教課或在幾校兼課的幾
年，跑來跑去簡直鬆懈得近於幫閑。
我的最初擔任舍監是自告奮勇的，其時是民國元年
（1912），那時學校習慣把人員截然劃分為教員與職員兩種，
教書的是教員，管事務的是職員，教員隻管自己教書，管理學生
被認為是職員的責任。飯廳鬧翻了，或是寄宿舍裏出了什麼亂子
了，做教員的即使看見了照例可“顧而之他”或袖手旁觀，把責
任委諸職員身上。而所謂職員者又有在事務所的與在寄宿舍的之
分，各不相關。舍監一職，待遇甚低，其地位力量易為學生所輕
視。狡黠的學生竟膽敢和舍監先生開玩笑，有時用粉筆在他的馬
褂上偷偷地畫烏龜，或乘其不意把草圈套在他的瓜皮帽結子上。
至於被學生趕跑，是不足為奇的。舍監在當時是一個屈辱的位
白馬湖之冬
置，做舍監的怕學生，對學生要講感情。隻要大家說“×先生和
學生感情很好”，這就是漂亮的舍監。
有一次，×校舍監因為受不過學生的氣，同校長辭職了，一
時找不到相當的替人。我在×校教書，頗不滿於這種情形，遂向
校長自薦，去兼充了這個屈辱的職位。這職位的月薪記得當時是
三十元。
我有一個朋友在第×中學做教員，因在風潮中被學生打了一
記耳光，辭職後就抑鬱病死了。我任舍監和這事的發生沒有多
日，心情激昂得很，以為真正要作教育事業須不怕打，或者竟須
拚死，所以就職之初就抱定了硬幹的決心：非校長免職或自覺不
能勝任時決不走，不怕挨打，凡事講合理與否，不講感情。
×校有學生四百多人，我在×校雖擔任功課有年，實際隻教
一二班，差不多有十分之七八是不相識的。其中年齡最大的和我
相去隻幾歲。當時輕視舍監已成了風氣，我新充舍監，最初曾受
到種種的試煉。因為我是抱了不顧一切的決心去的，什麼都不計
較，凡事皆用坦率強硬的態度去對付，決不遷就。在飯廳中，如
有學生遠遠地發出“噓噓”的鼓動風潮的暗號，我就立在凳子上
去注視發“噓噓”之聲的是誰？飯廳風潮要發動了，我就對學生
說：“你們試鬧吧，我不怕。看你們鬧出什麼來。”人叢中有人
喊“打”了，我就大膽地回答說：“我不怕打，你來打吧。”學
生無故請假外出，我必死不答應，寧願與之爭論至一二小時才
止。每晨起床鈴一搖，我就到齋舍裏去視察，如有睡著未起者，
第二輯
一一叫起。夜間在規定的自修時間內，如有人在喧擾，就去幹涉
製止，熄燈以後見有私點洋燭者，立刻趕進去把洋燭沒收。我不
記學生的過，有事不去告訴校長，隻是自己用一張嘴和一副神情
去直接應付。每日起得甚早，睡得甚遲，最初幾天向教務處取了
全體學生的相片來，一疊疊地擺在案上，像打撲克或認方塊字似
的一一翻動，以期認識學生的麵貌名字及其年齡籍貫學曆等等。
我在那時頗努力於自己的修養，讀教育的論著，翻宋元明的
性理書類，又搜集了許多關於青年的研究的東西來讀。非星期日
不出校門，除在教室授課的時間外，全部埋身於自己讀書與對付
學生之中。自己儼然以教育界的誌士自期，而學生之間卻與我以
各種各樣的綽號。當時我的綽號，據我所知道的，先後有“閻
羅”“鬼王”“戇大”“木瓜”幾個，此外也許還有更不好聽
的，可是我不知道了。
我的做舍監原是預備去挨打與拚命的，結果卻並未遇到什
麼，一連做了七八年。到了後來什麼都很順手，差不多可以“無
為臥治”了。事隔多年，新就職時那種緊張的氣氛，至今回憶起
來還能大概在心中複現。遇到老學生們也常會大家談起當時的舊
事來，相對共笑。
白馬湖之冬