按：此下六詩，多言相州師潰事，乃乾元二年自東都回華州時，經曆道途，有感而作。錢氏以為自華州之東都時，誤矣。師氏曰：從《新安吏》以下至《無家別》，蓋紀當時鄴師之敗，朝廷調兵益急，雖秦之謫戍，無以加也。《唐書》：新安，隋縣。貞觀二年，屬河南府。《九域誌》：縣有兩鄉。黃生曰：諸篇自製詩題，有千古自命意。六朝人擬樂府，無實事而撰浮詞，皆妄語不情。
客行新安道，喧呼聞點兵①。借問新安吏，縣小更無丁②。府帖昨夜下③，次選中男行④。中男絕短小，何以守王城⑤。（從點兵後，記一時問答之詞。客行，公自謂。《杜臆》：借問二句，公問詞。府帖二句，吏答詞。中男二句，公歎詞。）
①《通鑒》：北魏高歡，使張華原以簿曆營點兵。樂府《木蘭詩》：“昨夜見軍帖，可汗大點兵。”
②《杜臆》：更無丁，言豈無餘丁可遣乎？夜帖早行，守城急也。
③“朱注”《隋書》：追東宮兵帖，上台宿衛。《通鑒注》：兵帖，軍籍。“盧注”相州之役，正丁戰死，因及次丁。考之《周禮》，凡起徒役，無過家一人，以其餘為羨。惟田與追胥竭作大故致餘子。守王城，大故也。
④《太宗紀》：上遣使點兵，並點中男，魏征固執以為不可，顧炎武曰：
《通鑒》：建中元年，楊炎作兩稅，人無丁中，以貧富為差。按唐製：人有丁、中、黃、小之分。注雲，天寶三載，令民十八以上為中男，二十三以上成丁。杜詩“府帖昨夜下，次選中男行”，即此也。
⑤唐之東都，即周之王城，今為河南府。
肥男有母送①，瘦男獨伶愕②。白水暮東流③，青山猶哭聲④。莫自使眼枯⑤，收汝淚縱橫。眼枯即見骨，天地終無情⑥。（此於臨行時作悲憫之語。白水流，比行者。青山哭，指居者。《杜臆》：就中男內，看他或瘦或肥，有母無母，及同行送行之人，一齊俱哭，而以哭聲二字括之，何等筆力，下不言朝廷而言天地，諱之也。）
①肥男瘦男，閑後漢趙孝語，詳見八卷。
②古樂府《猛虎行》：“少年惶且怖，伶俜到他鄉”。潘嶽《寡婦賦》：“少伶俜而偏孤”。
③劉楨詩：“泛泛東流水”。④阮籍詩：“北望青山阿”。
⑤眼枯，淚竭也。《韓非子》：卞和哭於楚山之下，泣盡而繼之以血。⑥《晉書》郭文曰：“情由憶生。不憶故無情。”
我軍取相州，日夕望其平。豈意賊難料，歸軍星散營①。就糧近故壘②，練卒依舊京③。掘壕不到水④，牧馬役亦輕。況乃王師順，撫養甚分明。送行勿泣血⑤，仆射如父兄⑥。（此為送行者作寬慰之語。前軍潰敗，後軍繼行，恐人心惶懼，曰就糧，見有食也。曰練卒，非臨陣也。曰掘壕、牧馬，見役無險也。且師順則可製勝，撫養則能優恤，俱說得愷至動情。《杜臆》：此不言軍敗而雲歸軍，亦諱之也。子儀時已進中書令，而仍稱舊官，蓋功著於仆射，而禦士素寬，此就其易曉者以安之也。此章前二段各八句，後段十二句收。）