這似乎就是一個注定了填不飽肚皮的年代。父母早死，隻剩我和妹妹兩人相依為命，日子愈加艱難。
去年冬天下了很大的雪，一入春便開始融化。人們都說“瑞雪兆豐年”，大片融化的雪水既澆灌了饑渴的莊稼，也擦亮了人們蒙滿灰塵的雙眼——大旱似乎快過去了。然而，災害在慢慢走遠的同時，妹妹的病卻厲害了起來。
入冬時妹妹得了傷寒。我背著一大筐囤積起來的瓜果，走了很遠的路去村子裏請大夫。可是大夫卻說:天太冷，暖了再去，小病可以拖拖看。但我還是把那一大筐東西擱那兒了，然而，妹妹的病，並沒有因為時間的流逝顯現出一絲好轉。
天氣一天一天愈加冷了起來，後來下了雪，很大很大，像鵝毛。妹妹說想看，我就扶著她靠著門看。她卻要掙脫我，獨自跑到雪中去。看著在雪花中亭亭玉立的妹妹，倒是有幾分冬梅的味道。
妹妹小我6歲，生得水靈。很喜歡看她笑，嫩白的臉頰上透著紅潤，像朵桃花，都18歲的姑娘了。
去年入春的時候，我還想著什麼時候找個媒人說個親，我不清楚這究竟意味著什麼，隻是朦朧中覺得女孩子大了，就應該找個婆家好好過日子。這樣的年代我指望不上能找到一個什麼富裕的人，隻希望找一個能夠像我一樣去疼她的人。
她卻一直不肯，說有我這個哥哥就夠了，要一輩子都陪著我。我說她傻。她又說，除非等我討到了女人再考慮她自己的事情。——我從沒有過討個女人的想法，有妹妹就夠了，要別的女人做什麼呢?而且，我們沒有錢，就靠瓜地裏的那些東西過活，有剩餘的就拉到離瓜田不遠的村子裏，和村民們換點米糧或簡單的生活用品，所以，即使真要想討個女人，也不是件容易的事。
而今，妹妹原本就瘦弱的身子骨，愈發消瘦了一圈，連原本就單薄的襖子，此時都寞名地大出許多來，顯得那麼空蕩。藥已經吃得差不多了，病卻不見一點好。我心中像爬滿了成千上萬隻螞蟻，坐立不安，萬分焦急。於是，決定再去請一次醫生。
第二天我就又背著一大筐瓜果，踏著很深的積雪，向村子裏去走。走路的時候完全感覺不到身體的溫度，單薄的襖子被風吹得呼啦直響，破布鞋露出的腳趾頭被凍得生疼直到麻木。本下了必定請來大夫的決心，然而沒想到的是——我又像上次一樣空著兩手回來了。
不過這次大夫換了句話:我晚點就去。
這一晚就入春了，真的暖和了，大夫也真的來了，搖了搖頭，留下幾包藥，囑咐了幾句我還沒有聽清的話，就揮著袖子走了。
哥，我還會好嗎?
會。大夫說吃了這幾包藥就好了。
妹妹笑的時候嘴唇發白。我趕忙轉過身去，一邊抹著眼淚，一邊哆嗦著把藥從紙包裏拿出來熬到沙鍋裏去。記得大夫搖頭的時候，心一下子像墜上了一坨很重的鉛，我有種強烈的不祥的預感。但我依然盡力去做或許能挽救妹妹生命的事情，比如熬藥。
看著妹妹愈漸憔悴的麵容，我每每蹲在門口抽旱煙的時候就想:人有時明明已經看到了無法挽回的結果，卻依然要徒勞地去挽回，也許是白費工夫，卻又不得不做。因為害怕失去，因為不能失去。每當妹妹問我怎麼了的時候，我就趕緊抹去淚水，說是被煙熏著了，然後給她一張笑臉。我必須要讓她在這不多的時日裏感到快樂。然而心裏的悲痛，卻渾濁得好像吐出的煙一樣。
妹妹喜歡蘭花，於是我就在一次去村子裏換糧食的時候，用兩筐瓜果和一個女人換回了一盆並不茂盛的蘭花。
那是一個雨天。當妹妹看到我捧給她蘭花的時候，我看到她的臉上洋溢起了久違的幸福的微笑。那麼美麗，如同蘭花盛開。但是她又哭了。我連忙伸手幫她拭去淚水，她哭著哭著就開始劇烈地咳嗽起來，令我驚慌不已。她拉過我手,任憑淚水像雨水一樣連綿不斷地簌簌而下，然後哽咽著對我說:哥，你知道嗎?其實我多麼希望看見你能討個女人，那樣，我不在了，才有人陪著你。
妹子，哥不要討女人，哥要你就夠了。
可是，我的時間不多了。
不會的，傻瓜。