二
立秋了，可秋老虎還厲害著。
牛二躺在家裏的涼椅上乘涼，他躺的姿勢很特別。上身一件汗衫，透出強壯的肩膀。下身一條短褲，赤裸的雙腳蹺在一條小板凳上。雙腿張開，從門口吹進來的一股風就鑽進牛二的短褲裏麵，對他進行著舒坦的騷擾。兩條手臂從涼椅兩側沉沉地垂掛下來，指尖剛好接觸地麵，吸著地麵的涼意。正在昏昏入睡的時候，李好人滿頭大汗地闖了進來，對牛二說：李、李老爺子死了！
李好人是李家溝村民組的組長。他是上一屆的村長，原名李號仁。他為人特別老實，當幹部也不知道使心計，大家就把李號仁叫成了李好人。他和胡支書共事時，胡支書嫌他“窩囊”，就在換屆選舉前讓牛二在村民大會上揭發他在村務管理中的“貓膩”，把他趕下了台，由牛二接替了他的職務。但李家溝村民組的村民，又把他選為了組長。
牛二聽說李老爺子死了，就從小板凳上收回雙腳，接著坐直了，才問：什麼時候死的？
李好人說：昨天早上咽的氣。
李老爺子患的是中風症。他有五男三女，除老大李明才在村裏守著土地務農以外，老三在省裏一個要害部門的要害崗位上做處長。去年回家看李老爺子時，縣裏的頭頭腦腦跟了一大幫。縣長那次因工作忙沒來，可聽說走的時候，縣長親自設宴給他餞了行。老五是縣公安局一個科長。老四在縣財政局做股長。最小的女兒李明燕，托了幾個哥哥的福，在縣裏經營了一個大娛樂城。
牛二說：不是說他在省上當官的兒子，給他買了幾萬塊錢的外國藥回來嗎？
李好人說：是呀，前不久才買回來，可還是沒救活他的命！
牛二說：藥能治到病，卻不能買到命！閻王爺要他的命，哪怕他家裏當官的再多，錢再多，那也是沒辦法的事，死就死了吧！
說到這兒，牛二一下想起什麼了，眼裏放著光，看著李好人說：這不是好事嗎，啊？你不是就可以完成一個火化的指標了嗎？昨天死的，還不快叫他們家裏人，把他送到火葬場去！
李好人垂下了眼簾，哭喪著臉說：我正是為這事才來找的你呢！
牛二問：怎麼了？
李好人說：人家子女不同意火化！
牛二瞪大了眼睛，說：他們不同意怎麼行？這是政策！
李好人說：人家就是不同意嘛！
牛二說：為什麼不同意，你倒說說！
李好人說：不同意就是不同意嘛，還有什麼說的！
牛二有些生氣了，說：那你是幹什麼的，啊？他們不同意你就算了？
李好人說：我怎麼就算了？我去做工作，說火化是上級的政策，每個人都要執行！可人家怎麼說？人家說，什麼政策，我爸不火化就是政策！又說，都是一個姓，一筆難寫兩個李字，你最好不要來管這事！明說，我爸不火化，是經過上麵同意了的，哪個要管，叫他們直接去找上麵的部門好了！我問他是上麵哪個部門同意了的？他們說，你怎麼是個豬腦殼！你要是腦袋裏糨糊灌多了，就到外麵院子裏去清醒一下！我不知道他們這話的意思，到院子裏一看，這才明白，院子裏擺的那些花圈，全是縣上一些部門和領導送的！鄉上劉書記送的花圈，也擺在那裏……
牛二打斷了李好人的話問：有沒有管火化這個部門送的花圈？
李好人說：有，我專門看了的！
牛二說：這麼說，鄉上、縣上都知道李老爺子死了喲？
李好人說：不知道會送花圈？
牛二就不說話了，重新躺在椅子上，還把眼睛閉上了。
過了許久，牛二才懶洋洋地問：李老爺子在省裏當大官的兒子回來沒有？
牛二問這話時，也沒睜眼，像是很疲憊的樣子。
李好人說：沒有，聽說兩口子出國去了！老爺子的其他子女，公安局的、財政局的，全都回來了！
牛二動了一下身子，說：狗日的，就像唱戲一樣，主角還沒出場，就是這個樣子！要是他在省裏當官的兒子親自回來了，還不知是什麼樣子呢？
又問：縣長送花圈了嗎？
李好人說：花圈很多，我也沒仔細去看，不知道送沒送！
牛二說：好了，我知道這事了！
李好人說：那、那火化的事……
牛二又有些生氣了，說：我說你這個人是怎麼回事，啊？
李好人有些不明白，說：我、我怎麼了？