少搓麻將多看書
鋤 禾
早上手術室送進來一個病人，做乳腺的纖維瘤切除，我到的時候她已經躺著了，看起來三十出頭的少婦，眉眼彎彎，長得珠圓玉潤。
我出去洗手，老師也過來洗，她跟我說：“你知道嗎？這個病人跟我年紀一樣大，她最大的小孩已經二十三歲了！”語氣裏滿是驚訝和羨慕。
我知道老師羨慕的理由。她當年碩士念完念博士，博士念完出國念博士後，回國之後忙著報課題，晉職稱，一路做到副高，生小孩的時候已經快四十歲了，現在女兒兩歲半。最近老師最喜歡幹的事情就是模仿她的寶貝女兒說話，以及抓緊時間教育我：什麼年紀幹什麼事，該結婚結婚，該要小孩要小孩，孩子生得早，身體恢複也快，不要像她那樣最後當了高齡產婦。
但是老師自己完全不像是為高齡產婦這種事發愁的人，她經常笑，笑起來也就三十出頭。現在做了媽媽，一天到晚講自己寶貝女兒的故事，光從聲音就聽得出她真是幸福得不得了。
（老師，你下次要教育我的時候，換個有說服力的例子，好嗎？）一般來講，手術室人員標配是一名主刀醫師、一名助手、兩名護士和一名麻醉師。護士又分洗手護士和巡回護士。洗手護士顧名思義，就是雙手需要消毒的護士，負責在手術時傳遞和整理器械；巡回護士，則好比考試時的巡考一樣，負責準備器械、巡視、記錄、聯絡通信以及其他雜務。
手術開始後，一屋子的女人，打發時間最好的方式是扯八卦。病人的丈夫經商，她是典型的少奶奶，已經生了三個孩子，最小的那個也二十歲了。現在大兒子準備出國，家裏要籌二十萬。等等。她是最近才知道乳房長了東西，一直愁得吃不下，睡不著。
我們問她：“那你不工作，在家裏幹什麼呢？”
她說：“打麻將唄。”
在場的已婚婦女紛紛表示了對她的羨慕嫉妒恨。洗手護士說，這是她夢寐以求的生活啊！
是嗎？病人在消毒單下幽幽地說：“可是我想上班，在家裏太無聊了，太沒有意思了。”
那是你不懂得享受生活！我要是家裏有這樣的條件……接下去女人們開始爭先恐後地展望自己想象中的理想生活。老師講，她想去經商，賣書兼賣古董；洗手護士說，你好有理想，我隻要打打麻將織織毛衣就夠了。
說話的時候，我們已經拿掉了一個瘤子，看起來是乳腺病，電刀燒在上麵的時候，發出了濃鬱的狐臭味兒。我們準備切第二個，病人忐忑不安地問：“是惡性還是良性的？”
我們說要等病理檢查，但是摸上去是良性的。這個年紀的女人，胸部長了瘤子，多半隻是良性的纖維腺瘤。
病人聽了立馬說：“太好了……太好了……我剛知道自己胸部長了這個東西的時候，躲在家裏哭了一天啊……我有個小姐妹，胸部也長了東西，結果查出來是癌……”
“你跟她又不一樣的，每個人都不一樣的。”老師說。
“但是我就是怕……”
這時候一直在旁邊沒有說話的巡回護士突然說：“你啊，少搓麻將多看書。”
我們都笑了，病人也不好意思地笑了。巡回護士接著說：
“麻將什麼時候不能搓啊？你想想，你麻將要搓到四十歲，五十歲，六十歲，有那麼長的時間搓麻將，你人又那麼不開心，多看幾本書有什麼不好的啦。”
病人連連說是。我們又挖出了一個，邊界清，圓圓白白的，看起來也是個良性的。接下去創口徹底止血、縫合、包紮，我們把標本給病人看，病人說，都熟啦。
接著她又問：“醫生啊，我回去以後要注意什麼啊，有沒有什麼不能吃的啊？我能不能……”
老師一邊包一邊說：“你回去以後啊，胸罩戴上，粗茶淡飯，兩天後就可洗澡了。哦還有，少搓麻將多看書。”
二〇一二年十一月一日