接下來的幾天，過得平靜無波，就像門前的那條河，涓涓流淌，安詳寧謐。春水縱然綿長，卻依舊會有暗湧。
看似平淡的時光，夏之寒卻是過得從未有過的艱辛。整日整日地看著父親落寞的身影，到了嘴邊的話，又生生咽下去。她的愁苦焦灼隻能默默鬱積。
陳嘉華也很沉默，對夏父的事隻字不提。但每天吃過晚飯，便總是要拉著老人過來殺一盤棋。隻有這個時候，夏父沉悶的臉上，才會有一絲因專注和樂趣而展現的笑意。
夏之寒每晚都睡得極早，幫母親收拾完之後，便躲回自己的房間。進到房裏的那一刻，臉上的笑便垮塌下來，一頭倒在床上，也不開燈，黑暗裏，閉眼，睜眼，反反複複，卻更覺清醒。隻能懨懨地起身，將身體蜷縮起來，躲在床角靠窗的位置，看漫天的星輝，與那一河的寧謐。
這條河，陪伴了她整個童年。從嚶嚶孩提，到妙齡少女，再到她為了人妻，歲月安然滑過，她老了，經曆了許多，但眼前的河流，仍是無止無休。在很多事物麵前，人總是無奈的。我們以為自己萬能，不可一世，到頭來，在某個無法跨越的節點麵前，終隻能彷徨失措。
隻因為，我們害怕失去，所以不願麵對。陳嘉華說得不錯，她缺少勇氣。或許，一直以來，她都不曾真正獨立過，那些依賴與眷戀，已成了一種習慣。
不知是什麼時候睡過去的，醒來時，身邊已經有了另一個人躺著了。安靜的黑暗裏，窗外有河水汨汨流過的聲音，他像一座山，靜靜安然。
夏之寒爬起來，揉揉額頭，覺得嗓子有些幹，輕手輕腳跨過外側的人，汲上棉拖出去倒水。
水在客廳裏，她拿了那隻維尼的瓷杯，沒有開燈，半睡半醒慢慢摸到了飲水機邊，接了杯水仰頭咕咚咕咚一口氣喝完。牙齒嘖嘖打了個顫，她這才清醒過來，原來接的是冷水。
杯子從口邊撤下的一刻，不經意地，她的眼睛觸到一個人的背影，荒涼落寞。夏父正坐在門外，眼睛專注而迷惘地望著河麵，廊外的燈光幽暗，照著他有些彎曲了的背，在側麵投下一個極細瘦的暗影，他頭上旋升而起的青煙，讓這背影更加蕭瑟。
她像被電擊中了一般，一下子呆若木雞。她手中還握著那隻暖黃的小瓷杯，身上穿著很久之前父親給她準備的暖黃睡衣。在他世界成長的她，仿若生活在童話裏。而這一刻，他自己是否如在地獄煎熬。
她的淚猛地就下來了，隻在顴骨上落了一下，便垂直地砸到地上。
她本不愛哭，之前的那麼多年裏，她的笑總要遠遠多過於眼淚的數量。但隻在這幾個月裏，她就大哭了好多回了，仿佛那數十年來的眼淚，驟然聚積起來，洶湧澎湃地，亟不可待地衝出眼眶。
門外的人依舊安靜著，他現在最信任的，不是他們，而是他手上不斷燃燒的那支煙，他曾經不屑一顧的煙。煙霧繚繞間，什麼都可以隨風而去，獲得暫時的安寧。
良久，夏之寒終於轉過身去，卻看到母親正站在她與父親的臥室門口，手扶在門框上，眼裏有流動的悲傷。
她抓緊了手裏的杯子，耳邊有轟鳴的響聲，有什麼東西在碎裂。但她隻是睜大了眼睛，什麼都沒做。
夏母見她望她，隻是對她點了點頭，抬手示意她回房去睡。她沒說什麼，甚至沒有猶豫，抬腳快步走回自己的房間。門合上那一秒，她再望了眼那兩個默然遠隔的身影，他們各自落寞著悲傷，卻隻能遠遠隔著，遙遙相望。
回到床上，拉好被子，她筆直地躺著，望著天花板，耳邊仍有那一泓春水川流不息的聲響。沒有什麼，敵得過歲月的摧折。
許久之後，眼角還是有什麼掉落下來，砸在枕頭上，竟有聲響。
床外側的人影動了動，她趕緊背過身去，將被褥拉起，將自己完全蒙住。她需要一個安全的地方，來埋藏侵湧的眼淚。
輕微的響動過後，沉默依然。她微微放鬆身體，任自己放縱。壓抑的愁悶，再也無法鎮壓。
“小寒！”被子被輕輕地拉了一下，夏之寒本能地抓得更緊，逼著自己收了啜泣。
“小寒，把被子放下來，你這樣會把自己捂壞了。”陳嘉華不依不饒，小心地，一下一下地拉著被子。
夏之寒一時沒控製住，哭得嗆了聲，咳嗽起來，卻依舊不肯鬆手。
陳嘉華伸手輕拍她的後背，為她順氣，也不再拉她，隻歎口氣，將自己這邊的被褥拉開一點，好進點新鮮空氣。
黑暗裏回複了慣有的沉默，隻夏之寒偶爾傳出一兩聲哽咽，在這靜夜裏，顯得格外清晰，令人心疼。
陳嘉華默默地等著，他的眼望著窗外，手緩慢而有節奏地拍撫著她的背脊。這樣的夏之寒，讓他心疼不已，卻也無可奈何。
夏之寒終於哭得累了，她動了動，見陳嘉華沒有反應，以為他已經睡著了，這才將被子拉下來，轉動麻木了身體。
剛回過身去，便又不動了。陳嘉華正睜著眼一眨不眨地望著她。
月光照進來，溫柔繾綣，銀白的光紗，輕輕覆在二人身上，照進他深邃的瞳孔，有溫柔的迷離。