第五封信
早晨八點鍾我才起身。昨天幾乎整夜不曾安睡，剛合上眼，就給噩夢驚醒。總而言之，我今天精神很不好，心不安靜，緊一陣慢一陣的亂跳。就像臨考試的學生，我整個給吸引到股票事［市］場去了。我決定請假，為了那麼點錢上課，我寧願躺在床上向屋頂發愣。這是個不公平的世界，所謂服務，到底為誰？為國家，為社會，全是殺人不見血的謊話！你即使為盡做人的義務餓死，國家和社會看見你嗎？
我九點多到外灘。外灘我當然來過，隻是來這麼早還是第一次。你瞧那些人罷，各種各樣的車子，四麵八方，打每條馬路不斷湧出來，滾滾像無數條奔流。真是洋洋大觀，驚心動魄的場麵！人和車攪在一道，把路填塞，隻聽見人的吆喝聲，三輪車的鈴聲，汽車的喇叭聲，哄哄然鬧成一片，你就別打算分出誰是誰的聲音。所有的臉都是呆板的，雖稱為萬物之靈的人類，其實像被騙［驅］迫的野獸，除了匆忙與冷淡，壓根兒就沒有表情。他們是上千百種寫字間去的，大家有個共同目的，為實現各自的野心去上戰場。
連走路都像上戰場。在這裏你看不見中國人提倡了數千年的品德，隻覺得所謂仁義禮讓，根本就不曾在我們國土上存在過。任何人都表示，不能再清楚了：他們沒有情感。假使這時有個孩子給車軋死，他們將照常從屍體上踏過去，車照常開過去，誰也不會回頭多看一眼；如果有誰膽敢阻止他們，他們便會將那人殺死。然而這才是真的生活，佩芳，我在上海好多年，直到今日，我算恍然大悟，開了眼界，初次認識上海。我在世上活了更多年，也直到今日，才感到過去的生活不算生活。一個千古不變的原則：為人在世，無須慈悲，優勝劣敗，誰力量大，誰就有生存的權利。你不能因為顧措［惜］別人，讓路給別人，使自己遲到，受上司申斥，甚至砸了飯碗。我不折不扣走了三十分鍾，拿肩膀撞，用屁股擠，才從外灘走到遠東股票公司。
你以為路很遠嗎？才不呢！這公司就背對江西路，設在四川路一座灰房子的三樓。這裏原來是個信托公司，說不定是進出口洋行，在戰爭中倒閉了，下麵的門窗全用木板釘死了。我繞進小弄堂，打旁邊後門進去。鋪麵堆滿了家具：大餐桌，寫字台，椅子，沙發，賬桌，茶幾，衣架，貨箱，舊電風扇……桌子朝天，茶幾困在衣架上，亂七八糟像座山。沒有燈，加上那些家具，進去隻覺得鬼氣森森，活像塌了的古墓。虧我事先打聽得清楚，借著打後門進來的微光，糢［模］糊中找出走道，算摸著了樓梯；要不然我真會鑽進家具堆裏，萬世摸不出來。我無疑來晚了。屋子裏已經煙霧騰騰，彌漫著香煙的辣味，汗的臭味；幾排長椅全坐滿了人，擠不進去的，就靠窗戶站著，有的跑來跑去。
我一陣頭昏眼花。
“去惡！來，來，坐在這裏。”我還沒有拿定主意怎麼現身，一個人突然在裏麵叫我。他像生怕攪和別人，為謹慎起見，特別把嗓子壓低，可是顯然又興奮又高興。
這人是田國寶，坐在第一排。我想不到他在這裏。我走過去，他挪挪身子，給我讓開條縫。
“你也來了，去惡。坐下，我有話跟你講。”他笑著說，提高了聲音，“我正找你。哈，好小子！想不到你會到這裏來。”他抓住我的胳膊，一隻手指著我的鼻子，睜圓了眼睛，咬著牙（這是他的習慣），親熱極了。“你的稿子真好，我看過了。真好極了！告訴我，你怎麼想起到這兒來！我勸你多寫一點……來做投機，胡鬧！”
我覺得奇怪：我怎麼不許到這裏來？況且我押給別人的稿子，怎麼會到他手裏去？他覺察到這一點，立刻紅了臉，忙改口說：
“想不到你到這裏來。嗐，嗐，想不到，真想不到，放著大好人不作［做］，你來學壞！你先坐一坐，別讓人家占去位子。我去做一票。”
他說著趕快走開了。其實這也並沒有難解的：我既然拿稿子押錢，錢亨不認識我，自然不放心，會拿去教他審查；說到為我害羞，殊不知我早已把進當鋪看成家常便飯。押稿子又有什麼丟臉？我無以名之，隻是認為又是小器，慳吝，大少爺的虛榮在他心裏作怪。隻是我倒因此想起一件：我將近兩禮拜沒看見錢亨，他到底拿我的押款怎麼處理，我還絲毫不知。
我想趁機問問錢亨，可是這裏最大的忙人是他：隻看他一會和老主顧招呼，一會去吃年輕太太們的豆腐，一會去接電話，一會又——用他的口頭語，“OK”發票。他滿場子跑來跑去，可沒有人能逮住他講三句話，我於是轉而研究股票公司。讓我介紹給你看吧，小鄉下人！我也是頭一次到這種地方來。這所謂股票公司，實際也是因為戰爭期間投機盛行，應運幹起來的，所以隻占兩間屋子，並不如我們想象的偉大，可憐如我的會被它壓扁。主要房子的一頭有兩塊黑板，假使可以比成戲台，我們坐的長椅便是觀眾席。黑板上畫白方格，每種股票占一行，下麵注明價目，或稱為戲碼。派到交易所去的經紀人報告了行情，便由一個中學生模樣的小夥子去更改，有時顧客也自動代勞。黑板旁邊有一張小桌，上麵有電話，就是錢亨的椅桌。他背後（實際上他從來沒有在那裏坐過），有一扇通另一間小房子的門，一個厚玻璃開洞的窗戶，裏頭用電話直接和派守交易所的經紀人連［聯］絡，也可以說通股票市場的神經中樞。黑板另一邊，靠近窗戶的牆角上有個茶幾，上麵擺著搪瓷水桶，一隻帶鐵鏈的搪瓷杯放在茶幾上，客人渴了好隨便喝水。這就是股票公司，戰爭時期頂能吊人胃口的地方。我一回頭，晴天霹震［靂］也不能使我更驚駭了，你再也猜不著，原來黃美洲和老處女也在場。他們坐在後邊，黃美洲自然看不見我，老處女含笑向我點點頭。
田國寶問過行情，從那間小房子裏出來了，站在門口靠近錢亨的公事桌，仍壓低嗓子，用先前招呼我的腔調叫：
“錢亨！來，來。快來！”
隻是神色恰恰相反，他激動得板著麵孔，人家會當他剛才見了鬼。他們秘密嘀咕一陣。錢亨忽然放高聲音說：
“你做這個，說不定會掉進去。”
“你別管；我看準了，給你拋出五百！”
“你要小心，老表，別光打如意算盤。這不是開玩笑，五百股進出動萬，到收盤我交割不了。”
“你別大聲好不好？我說五百就五百，你別管，反正賠賺都是我的，用不著你負責！”
“我不會害你，老表——”
田國寶急了，不等錢亨講完，便氣得直跺腳說：
“你這個人是怎麼的？我告訴你，你別管，五百，五百！”
仿佛偷了人家的東西，他甚至不敢正視別人，自己憤憤地溜開了。錢亨驚楞［愣］地望著他，莫名其妙地抓抓頭皮。
“OK！”他說，向隔壁房子走去。
田國寶並不回他原來的座位。他順著走道溜到場子盡頭，然後背剪手靠在牆上。他顯然心煩意亂，可是又故作鎮靜，好像說：我做了一件大事，驚心動魄，成功失敗在此一舉。我也許真會失敗——失敗！這是什麼話？我準備好了，我在這裏等著的！一個大風浪正在他心裏翻動，他不由地表示出這也不是，那也不是。我心裏不安得厲害，便跟了過去。
“怎麼回事？”我問。
“你不知道！”他冷然說，激動得打顫。這時他忘記了對人最起碼的禮貌，臉上充分的顯出討厭別人打攪他，甚至不願意看我，隻直著兩眼望隔壁房子。
“我要撈一票！”他又自言自語，仿佛害了熱病，“我等了多少天，可逮住個機會……我不會錯！”
我用眼睛找錢亨，一會兒他跑出來了，手裏拿著發票薄［簿］子，一直奔了過來。
“寫吧，照你的數目。”他用鉛筆敲著發票薄［簿］。
“寫，寫！”田國寶發抖說。
“可是老表（錢亨特別補充——），你要考慮考慮，別冒大險。現在日本人快到宜昌了，市麵上和平謠言很盛。你要不想給自己找麻煩，我還能給你補回來，不讓你賠。”
田國寶動火了。
“你這個人到底怎麼回事？你根本不懂！外股連好幾天，還不看回，自古就沒有這個道理！我是十拿九準，你隻管寫，要不賺錢，眼讓你挖去！”
“OK！沒有人挖你的眼，老表，你放心。”錢亨挖苦道，“賠是賠你自己的錢，跟我沒有關係。這一回是你自己做主的，到時候可別埋怨我了。”
“幾時埋怨過你？我既然做，我自然負責。”
“那好極了，一言為定！給你寫上吧？”
“停一停，”田國寶眨眨眼睛問，“你聽說什麼消息沒有？”
錢亨放出不願爭辯的神氣，說：
“消息是天天都有，做不做要看你。我勸你不要賣，萬一跌下去，你又怪我不是。”
“是不是有大戶在那裏拉抬？”
“抬當然有人在那裏抬，可是壓也有人在那裏壓。”
田國寶分明猶豫了。
“怎麼辦，老表？”錢亨看見他沒下文，便釘一句。
“寫，寫。寫上，管他呢！”
“OK！”錢亨把手一揮。
我終於找到了機會。我趕緊問：
“錢先生，先前那張支票，不知道你調出沒有！”
“哎喲，爺叔！單為你那點錢，人家飯都不要吃了！”他生氣地說，一麵低頭寫發票。“人家有事，你還插進來找事——你稍微忍［耐］心等會，等我忙過這一陣，再詳細告訴你——你不看，我忙的要死？”
我沒有話說，佩芳。我雖然應該過問，無論在什麼地方，不管對誰講，我都有絕對的權利。可是也許因為我頭一次到這裏來，又隻有那一點錢，不由得不感到自己渺小。假使我爭辯，隻顯得我卑瑣，人家要看不起我。事實上也正如此，人家進出幾十幾百萬，為了一點點錢，一個說出來就教人害羞的數目，我怎麼好隨便打攪人家。更何況人家出於道義，純粹幫我的忙？
“你不做點？”田國寶問我，大概怕我難堪。
“我做什麼呢？”我老實回答他，“我沒有錢。”
“外股；當然外股；你那部分押款呢？”
“我還沒有拿到手。”
“那沒關係，”田國寶慫恿，“沒有錢沒關係，你拋空，搶帽子用不了多少錢。”
錢亨把發票撕給他。
“你又勸人家做外股？”錢亨說，“別聽他的話，朋友；你想做，別在外股上打主意。外股風險太大，今個是神仙也拿不準。我有秘密消息，不跟你打盤，華股有變動，文化股倒黴，剛才我就賣出一千商務。”
“錢亨，你這個人！”田國寶又急了，我順便說一句，田國寶是很容易著急的。“外股，外股！……胡來！……聽我的話。去惡：外股！別聽他胡扯！”