第五章
就在同一天，幾乎同時，去惡發見田國寶的兩種大作。
他給好朋友刮光了。原來為了負債，他兩年前囤下的白報紙，已經零星拆成利息；而為了侍候國秀，他貼出薪水不計，又早當光破爛衣服。屋子裏隻剩下桌子和床，還有他仰仗生活的工具——幾本堆在地板上的破書，四麵光牆。這天上午他餓的嘴流清水，肚子直叫（從昨天起，他嘴裏沒進過東西），弄翻了整個屋子，終於毫無所得。他看見錢亨存放的箱子，對著“Coagulin”一個字發半天呆，心想“如果是我的就好了，不管裏麵是什麼，總可以暫時救急”。隨後又自動搖頭，苦笑自己太看輕了自己。最後他隻好揀幾本工具書上舊書鋪，無意間看見田國寶的著作：《新中國曆史教程》和《泰西史紀［記］》，足足有兩大捆。追問來源，做生意的都有法眼，知道從他身上無大利可圖，隻愛理不理望著旁邊說：
“啥人曉得，反正當舊報紙進來的！”
從這裏足以看出他荒唐的程度。自從改行以來，他已將書擱在腦後，從來沒進過書店。假使不為賣書，他還想不到自己的稿子［已］經用別人的名義出版；更想不到出版以後，因為書店不肯經售，隻得論斤稱給人家，自己也許就是惟一的讀者。然而他所想到的不是自己：他隻有一種感覺：腳底下地麵忽然動搖，過去跟著動搖，似乎他壓根說就不曾切實活過，世界和自己都成了謎。
“這是怎麼回事？”他掙開心頭的重壓想，將賣書的錢重新調成書，立刻去找國寶。
他走出書鋪，直衝熟識的方向奔去，路上［正］好碰見國秀。前麵兩部洋車，後麵是錢亨的腳踏車，兩下裏迎麵閃過。國秀遠遠看見他，趕緊背臉。實際上無須背臉，他根本沒有注意。他顧不得自己慌張可笑，隻恨馬路上人多，撞來撞去的討厭；又生的腿短，不能一步跨到田家。
可是等敲開門，老劉卻劈頭說：
“全不在家。都出去了！”
原來老狗發覺錢亨和國秀拉拉扯扯，就像自己受了侮辱。肚子裏落進去塊冷鉛，停在那裏，至今還不消化。她渾身的不舒服，看見什麼，什麼別扭，摔碟子打碗，隻想吵架。縱然看見去惡，她平常頂滿意的“三少爺”，也平不下氣惱。
“誰出去了，你說？”去惡全不知情，對她直楞［愣］。
她哪裏顧得到對方，隻管比手畫腳，憤憤嚷道：
“誰出去了，全出去了！少奶奶，小姐，和表少爺，才不大會，一陣子出去的：你沒有碰見他們？你幹麼不早來？表兄妹，哭哭啼啼的——誰家表兄妹不知道避諱，誰哭哭啼啼的？什麼自由戀愛，全是洋鬼子害人的。還是咱們中國的禮教好！”
老劉真是老好人，好比老鍾表，辛苦好幾十年，輪子給磨滑了，開起來又笨又好玩兒，全沒有標準。以後她講起媒人，花轎，風光，越扯越遠。去惡聽的［得］莫名其妙，便說是來看大少爺的，不是來看小姐。老劉可直然告訴他：大少爺上學堂去了。
“上學堂幹什麼？”去惡忙問，像晴天挨了霹靂。
老劉翻翻眼，大有責備他年輕輕的，就這樣昏瞆［聵］的意味。重複道：
“上學堂念書。大少爺去念書，一早就出去的！”
本來也難怪老劉。按她的見解，馬路上日本小鬼排隊經過，便以為要在十字路口開火。所以國寶夾著書出去，被她誤認去上學堂，並不足奇。去惡不懂這種邏輯，隻覺得她愚昧糊塗，纏不明白。因此皺眉思量，不再追問，轉身便走，並且自言［自］語道：
“我去找黃美洲，看他能賴！”
老劉這才想起去惡是她喜歡的人，應該請他進來吃茶，大聲喊他回來，並說小姐在外麵待不多久。去惡全不理會，一直朝外走了，閃得她依［倚］門站在那裏，老眼望著他的後影，又心疼又好氣，直在背後埋怨。
“你呀，你生成的苦命！”她囉嗦，“你早不來——好好的小夥子，和小姐恰好一對，小夫小妻多好——你就是命苦！眼看肉落到了狗嘴裏，我都怪可惜了的，你倒沒那麼回事。呸！你跑，你跑，你跑罷，瞧你能跑到那［哪］裏！”
去惡自然聽不見老劉的責怪，也想不到她自己的意見。在他昏亂極了的心裏，國秀和錢亨的名字曾聯起來（因為老劉說他們出去了），可是薄弱像雲彩的影子，很快地飄過，又很快地消滅。他既來不及辨別內中含意，自不會留下固定痕跡。隻有一個觀念督促他，他逮不住田國寶，必須找黃美洲，將稿子的問題弄個水落石出。這不僅因為權利，倒是他受了刺激，對人忽然失去信任。比方他本來站得穩穩的，忽然發覺地球在腳下旋轉，他頭暈眼花，本能去找新的支點。
黃美洲湊巧在家；老處女也在。
“歡迎，歡迎，Come in，米斯特胡！真是所謂‘福至心靈’，你來得恰好，我正找你。”經過老處女說明，黃美洲從床上站起來，一麵舉起手歡叫。應該原諒他用錯成語。他演好客的場麵久經訓練，不能再好了，上海頂大的話劇演員也該自愧不如。
去惡覺得今天世界簡直翻身，凡顯在人眼睛底下的，無處不是顛倒。假使他在舊書鋪遇見的算第一個謎，老劉是第二個，那麼他現在看見的，恰好夠第三個。現在他眼見的仍舊是那間屋子，就是黃美洲幾乎和二房東打架的亭子間，可是代替沒把茶杯，齷齪湯盆，紅蘿葡［卜］，生雞蛋，現在東一捆，西一包——不論桌子上，窗子上，椅子上，床上，地板上，全是新東西：被窩，枕頭，皮鞋，衣料，布匹，窗簾，瓷器，鍋灶，滿屋子的新鮮味。可惜他沒有留心牆上，原來掛黃美洲結婚照的地方，現在掛著老處女的放大像。大概還是十年前照的，經過修改，即使想象力最強的人，也難得猜出和她有血統關係。並且黃美洲和老處女本人也跟往日不同，似乎得了什麼仙方，忽然反［返］老還童，待人誠懇得多。他們剛從飯館吃飯回來，黃美洲還沒有去掉手套，頭上規規矩矩戴著帽子。兩個人待去惡比好朋友還親熱。老處女跑過去，抱開堆在椅上的窗簾，招呼他坐。
豈知這些新東西和熱情，隻使去惡心裏疙瘩。
“我也正在找你，打可特黃！”他泥塑似的站在那裏，自以為理直，當然氣壯。
黃美洲看不見他，隻向空中張開胳膊，熱烈叫道：
“你已經聽說了嗎，米斯特胡？好得很！我們下禮拜一有個小舉動，我跟米斯張，也可以說是一件小小的喜事，並不鋪張。”
但老處女有眼睛。她正待把窗簾抱開，發覺客人氣勢洶洶，既來不及製止黃美洲，便趕緊搶過去問：
“你有什麼事，胡先生？”
去惡說當然有事，沒事也不來打攪他們，蠻橫地把書扔將過去。書碰到桌子，通跌到地上，黃美洲嚇得朝後直撤身子。
“喂，怎麼回事？什麼東西？落了！”
老處女放下窗簾，彎腰拾起書，看看封麵，又看看他，問拿這書來幹什麼。黃美洲也問什麼書。他說：
“我也正要問你了，你自己作［做］的事，會不知道？我隻問你：我當初押給你的兩部稿子，利息按月照付，至今分文不短，你怎麼拿去處置的？”
黃美洲和老處女都不明白。
“我不知道。你幾時押給我過稿子？”黃美洲以為聽錯了話。
去惡本來有真憑實據，自以為拿著贓證，對方還要狡賴，越發覺得可憐。因此不加說明，便冷笑道：
“你現在裝不知道，我押給你稿子，你知不知道？”
黃美洲搖頭道：
“我根本沒有見過你的稿子！”
“咱們可不許賴，打可特黃，你賴也賴不掉！”
“你嘴要放幹淨些。我告訴你，你別認錯了人！”
“我也告訴你：我的確認錯了人，要不然我也不會信你，拿你當紳士看！”
“你說的一點不錯！如果你是紳士，你也不會來嚇我——一個殘廢的人！”
兩個人聲音越說越高，漸漸都紅了臉。老處女站在旁邊，驚得目瞪口呆，活像傻鴨。但她畢竟是女人，比較心細，先勸住黃美洲，一麵又對去惡說道：
“你先別吵。既然大家都在這裏，總有話可講：你幾時押給他的，自己自然記得；你也不會白押給他，總是憑錢；他賴你的稿子，總沒有賴自己錢的道理。”
經她這樣解釋，去惡才想起自己真動了火氣，性子的確嫌急了些。於是一五一十，將事情的經過原委講出來，直把黃美洲給講笑了。
“你真以為那錢是我的嗎？”黃美洲問。
去惡承認當然。
“米斯特胡！這一回你的確認錯了人。”黃美洲好笑地叫起來，“我［你］想我會押你的稿子嗎？放著一萬現鈔票，我不拿去做生意，倒肯平白交給你去賺錢嗎？況且你的抵押，我不說是廢紙（當然是了不得的名著），可是你覺得值一萬嗎？假使我為出風頭，侵占你的著作，我不用自己的名義印，倒白白送給田國寶嗎？你不明白我，米斯特胡。我得感謝你，承你看得起，我成了大財主！可是，我是實事求是的人，不是傻瓜。你也許以為按月付利，都是付給我的。你最好問問張小姐，她會告訴你。”
老處女覺得去惡可憐，也笑著說：
“胡先生，你也太老實了。你以為借的是黃先生的錢，每月付的利息，都是他收下的。其實拆穿來說，他們不過拿他的名義騙你，哪裏跟他有半點關係？你現在怪他賣你的稿子，可沒有想到，他跟你正是難兄難弟。我告訴你的是秘密話，你千萬別講給別人：黃先生給田國寶寫《中國的過去現在和將來》，按月交三萬字，又是英文稿子，才拿他百把塊錢，真是比你還可憐的多！我說你也許不信，那天是在‘小天堂’吧？你親自看見，你的借據是錢亨收起來的，稿子是他拿去的。我還以為你和黃先生有別的交涉；如果知道你指的這個，我立刻會告訴你，你們也不至於幾乎吵起來。”
“All right！假使你當時留心，你就該明白這裏頭有文章。對人你不能光看外表——看外表田國寶是個君子人，他自己冒充學者。隨他便去吹，我可隻認識他是個少爺！”黃美洲搶過去道，“他教我給他寫一本英文書，你知道他的目的嗎？他要拿到美國出版，將來好名利雙收。（他押你的稿子也是為這個目的——我不敢確定是他押的，可是我猜是他押的，錢亨決不會幹。）可是我也不是傻瓜！一分價錢一分貨，你出一百塊錢，總買不到兩百塊錢的東西。You see，我寫兩份稿子，一份壞的，一份我留下來。我美國有朋友，將來戰爭一停，我就拿出去出版。不是吹牛，總趕得到他田國寶前麵。他田國寶摳門，我也摳門。咱們瞧誰玩得過誰！”